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荔 一 划 一 六 杰 信 了 


格 温 达 ， 里 德 站 在 码 汰 土 ,有 点 额 持 。 

船坞 和 普通 的 小 屋 以 及 所 能 看 得 到 的 英格兰 的 一 切 正 
在 缓 缓 地 来 加 园 渤 。 

就 在 这 了 时候, 她 才 作 出 一 个 将 导致 恬 生 一 件 非常 重大 
事件 的 决定 。 

她 不 再 拔 原 计划 坚 与 船 相 衔 的 火车 去 伦敦 了 。 

干吗 要 去 呢 ? 那里 没有 人 在 等 她 ,也 祝 有 人 盼望 她 去 。 
疲 刚 摆脱 那 丫 秘 不 定 咳 吐 作 响 的 小 船 5( 穿 过 海 湾 向 普 利 芽 
斯 驶 去 的 三 天 中 , 它 已 经 历尽 了 艰辛 ), 她 所 需要 的 最 后 一 
件 事 就 是 登 上 一 列 运 动 有 节奏 的 列车 ,到 一 个 漂亮 ,结实 、 
可 车 地 建 在 实地 主 的 旅馆 去 ,然后 倒 在 一 张 漂亮 两 安稳 的 
床上 ,美美 地 本 上 一 觉 , 第 二 天 单一 一 租 上 一 辆 小 车 ,不 
顽 不 忙 地 慢 慢 驱 怠 在 英格兰 的 南部 上 地 上 ,寻找 一 挤 房 子 ， 
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~- 峡 好 和 枫 尔 斯 已 计划 好 要 找 的 漂亮 的 房子 .对 ,真是 个 好 
主意 。 

这 样 , 好 就 可 以 了 解 英格兰 的 一 些 情况 了 .这 是 页 尔 斯 
曾经 告诉 过 她 的 而 她 从 未 见 过 的 有 关 英 络 兰 的 情景 ;尽管 
这 样 , 像 大 多 数 新 西 兰 人 那样 ,她 还 是 把 它 叫 做 家 。 当 时 的 
英格兰 看 起 来 并 不 特别 吸引 人 。 这 是 一 个 即将 下 雨 的 阴 无 ， 
德 闭 猛烈 的 令 人 不 锅 快 的 风 。 普 利 菠 斯 可 能 不 是 英格兰 蜂 
好 的 地 方 , 格 温 达 一 面 这 样 想 , 一 而 随 队 伍 向 前 移动 去 办 理 
护照 和 关税 手续 . 

然而 ,第 二 天 早上 ,她 的 感觉 完全 变 了 -阳光 灿烂 , 遂 过 
窗口 置 到 的 景色 非常 迷人 .到 底 是 英格兰 ,而 今 她 已 属 身 对 
它 的 怀抱 ! 格 漫 达 ， 里 篇 ,二 十 一 岁 就 结婚 的 年 轻 女 人 , 正 
在 她 的 旅途 中 ! 页 尔 斯 返回 英格兰 的 事 尚 来 确定 。 他 可 能 
跟随 她 区 个 星期 ,最 入 可 能 半年 .他 曾 建 议 格 涛 达 先 到 英 格 
兰 找 一 间 合 适 的 房子 。 他 俩 都 认为 能 在 菜 个 地 方 找到 一 个 
水 扩 的 职位 就 好 了 。 页 尔 斯 的 工作 总 得 血 轰 一 定数 量 的 旅 
费 . 格 温 达 有 时 也 要 来 ,但 他 俩 都 想 有 一 个 家 一 一 自己 的 帘 
所 ,. 杭 尔 斯 最 近 从 一 个 姑妈 那里 接受 了 一 些 家 其 ,这 一 切合 
起 来 ,使 他 们 的 感 望 更 切合 实际 了 。 

既然 格 混 达 和 蓉 尔 斯 两 人 都 相当 富有 , 那 妈 ,前 好 是 不 
会 有 什么 困难 的 : 

格 温 达 起 初 反对 由 她 自己 一 人 来 选 房子 ,“ 我 们 应 该 一 
起 来 选择 ," 郊 这 样 说 。 

可 是 页 东 斯 笑 荐 说 ;“ 对 于 房子 ,我 不 怎么 在 行 , 你 青 欢 
的 ,我 就 喜欢 ,当然 ,要 有 一 小 片花 园 的 ,不 要 有 新 的 秽 怖 就 
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成 一 一 不 要 太 大 。 我 的 意见 是 ,在 南岸 的 某 个 地 方 ,无 论 如 
何 .不 要 离 海 岸 志 交 了 。” 

“有 没有 特定 的 地 点 ?" 格 温 达 间 ， 

但 贾 尔 斯 浇 没 有 ,他 幼 时 就 成 了 琉 此 。 他 俩 都 是 孔 此 ， 
并 且 是 在 不 同 的 亲 厌 家 里 度 过 的 ,没有 一 处 能 司 她 特别 想 
得 起 来 的 特别 的 地 方 .在 他 们 一 起 选 到 房子 之 前 ,这 将 管 时 
是 格 温 达 的 房子 。 假如 他 被 担 搁 土 半年 呢 ? 在 这 经 时 间 里 ， 
格 漫 达 将 怎么 办 ? 在 旅馆 里 闲 费 蚂 ? 不 ,她 担 找 到 一 刹 房 子 
搬 进 去 住 。 

“你 的 意思 是 ,， 格 温 达 说 ， 把 全 部 工作 巩 完 忆 

但 她 得 找到 一 疝 房 子 ,并 把 一 切 都 准备 就 线 , 舒 舒服 服 
地 住 进 去 ,等 村 尔 斯 回来 。 

他 们 结婚 才 三 个 月 ,她 非常 爱 他 。 

在 床上 招呼 计 早 餐 后 , 格 温 达 就 起 床 制定 她 的 计划 :她 
要 用 一 天 时 间 看 看 普 利 茜 斯 ,她 很 欣赏 它 ; 第 二 天 租 一 辆 舒 
适 的 戴 姆 勒 牌 小 汽车 ,让 司机 驾驶 着 , 载 她 进行 穿越 英 社 兰 
的 旅行 。 

天 气 很 好 ,她 非常 喜欢 她 的 旅行 。 在 德 文部 ,她 看 到 了 
几 椒 还 算 可 以 的 住宅 ,但 没有 一 处 使 好 感到 真正 的 清 意 , 别 
急 , 再 继续 找 . 她 要 权衡 一 下 房 量 经 纪 人 热情 的 描述 和 节约 
无 益 的 奔跑 要 花 去 的 一 笔 经 费 之 问 的 利害 关系 。 

大约 在 一 周 后 不 入 的 一 个 星期 二 的 傍晚 ,她 的 小 让 在 
通 往 迪 尔 昔 斯 去 的 弯曲 小 山路 上 组 缓 驶 下 ,在 那 宇 静 媚 人 
的 海滨 胜地 的 部 外 ,经 过 一 顽 待 售 牌 , 延 过 树林 望 去 ,可 以 
警 见 一 星 白色 的 维 络 利 亚 式 小 别 研 。 
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收 温 达 立 即 高 兴 地 动 了 一 下 一 一 这 就 是 她 的 房子 ! 她 
已 认 准 了 它 。 她 其 至 可 以 想象 出 花园 .长 窗 一 一 她 相信 那 就 
是 她 所 需要 的 房子 。 

那天 ,因为 时 间 晚 了 ,所 以 她 就 在 皇家 克拉 伦 斯 旅馆 住 
了 下 来 .第 二 天 早上 上 ,她 按 那 块 牌 上 写 的 名 字 去 找 房子 的 经 
纪 人 。 

现在 ,她 站 在 老式 的 长 形 客厅 中 ,四 面 打 量 着 ,客厅 有 
两 个 落地 长 窗 , 面 向 一 片 效 长 的 低洼 回 地 ,加 地 前 有 一 府 假 
山 , 上 画 满 缀 着 花木 , 垂 到 其 下 伟 出 的 一 扎 空 地 王 。 透 过 花 
园 尽 头 的 树林 ,可 以 看 到 一 片 蓝 蓝 的 海 。 

“这 是 我 的 房子 ," 格 温 达 想 , 是 我 的 家 .我 已 感觉 到 仿 
佛 我 知道 了 它 的 一 切 。 

门 开 了 ,一 个 个 子 高 忧郁 而 冷漠 的 女人 走 了 进来 。 

“部 格雷 去 夫人 蚂 ? 我 从 吉尔 布雷 斯 得 彭 德 利 先生 那里 
接 到 通知 。 悉 性 时 间 早 了 点 一 一 ” 

享 格 书 夫 夫 人 排 据 鼻子 , 谈 淡 地 说 了 一 名 :没什么 关 

基 的 , 正 合 适 , 又 不 杰 天 。 有 点 老式 ,但 她 和 贾 尔 斯 可 以 
加 上 一 或 两 个 浴室 .厨房 可 以 现代 化 起 来 ,幸好 已 有 一 个 火 
炉 。 还 有 一 个 新 的 洗涤 池 和 现代 的 设备 一 一 

正当 格 温 达 笛 神 地 执行 她 的 计划 的 当 睛 , 齐 格 雷 夫 夫 
人 却 没 完 疫 了 地 用 单 澜 面 沉 疝 的 声音 叙述 着 享 格雷 夫 少 校 
最 近 的 详细 病情 。 衬 温 达 把 一 半 注 意 力 放 在 进行 必要 的 安 
昧 .同情 和 表示 理解 上 。 享 格雷 夫 夫 人 的 家 人 全 都 住 在 肯特 
她 在 急 着 要 去 和 他 们 住 得 佛 近 些 …… 人 少校 曾经 非常 语 
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歼 迪 有 尔 茅 斯 ,做 过 几 年 的 高 尔 夫 球 俱乐部 秘书 ,但 她 自己 本 


格 询 达 的 另 一 半 马 想 则 在 迅速 地 想 ， 
“这 上 儿 是 亚麻 制 成 的 小 档 …… 我 想 …*…** 是 的 ,双人 房 
可 以 能 够 很 好 地 上 胱 望 到 大 海 一 一 惕 尔 斯 可 能 把 它 当 作 
更 衣 窜 …，…' 洗 激 间 一 一 我 希望 襄 盆 四 周 有 桃 花心 木 围 着 
一 一 哦 .有 的 ! 多 可 爱 一 一 还 在 宣 的 中 央 ! 我 不 打算 变动 它 
一 一 它 是 一 件 时 代 的 作品 !” 

好 大 的 一 个 澡 和 盆 1 

四 疝 雕 有 苹果 .帆船 以 及 色彩 瑰丽 的 鸭子 .在 里 面 就 如 
同 在 海里 一 样 …… 汪 我 知道 ,我 们 将 会 把 后 着 那个 备用 暗房 
改 为 两 个 真正 现代 的 清 铬 色 深 室 一 一 管子 在 厨房 的 正 上 方 
一 一 就 不 要 改动 它 了 …… ” 

“胸膜 炎 ,”" 训 格雷 去 夫人 人 说道,“ 第 三 天 就 转 成 肺炎 

“本 可 怕 了 。" 格 温 达 说 道 . 这 条 通道 的 尽头 没有 别 的 臣 
室 了 吧 ? 

有 的 一 一 这 正 是 她 所 想象 的 那 种 类 型 的 房间 一 一 四 有 周 
几 平 都 有 墙 圈 着 ,有 一 个 大 的 四 肚 窗 。 当 热 ,她 还 得 把 它 修 
整 一 下 ,其 条 件 相 当 好 ,但 为 什么 大 们 , 像 享 格雷 夫 夫 人 那 
样 , 那 么 喜欢 深 黄 与 羔 褐 混合 色 的 墙壁 昵 。 

他 们 沿 着 走廊 往 回 走 。 格 温 达 认真 地 癸 声 道 :“ 六 间 ， 
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不 ,七 间 了 卧室. 包括 小 的 一 间 和 层 顶 富 ," 

她 腹 下 的 木板 发 出 微 绕 的 岐 叶 声 。 她 党 得 住 在 这 旦 的 
是 她 ,不 是 享 格 田 夫 夫 人 ! 享 履 雷 去 夫人 是 一 个 士 预 者 -一 一 
一 个 把 这 间 房 子 漂 成 深 黄 与 淡 福 混合 色 的 立 人 ,一 个 喜欢 
在 她 客厅 里 布置 紫 莫 起 城 粗 呢 的 女人 。 格 温 达 痪 了 一 上 暇 手 
中 的 打字 文件 .上 面 列 有 财产 和 要 价 的 详细 情况 。 

几 天 后 , 格 温 达 已 很 精通 了 房子 的 价值 。 当 然 , 房 玉 要 
做 大 量 的 现代 化 工作 ,尽管 这 样 ,但 要 的 总 数 还 不 算 天 …… 
她 注意 到 了 “愿意 考虑 让 价 ?” 这 玫 个 字 。 享 格雷 夫 夫 人 一 定 
急于 要 到 肯特 去 和 "她 的 人 们 " 住 得 近 一 些 。 

她 们 开始 下 楼 .突然 , 格 温 达 感到 有 一 种 芒 盖 的 愁 仙 向 
她 获 来 ,是 一 种 令 人 作 杠 的 感觉 ,而 且 几 平 就 像 来 时 那样 快 
地 一 样 消 朱 了 。 人 然而, 它 却 给 她 留 于 了 一 种 新 的 想法 。 

“这 间 房 子 不 会 一 一 曾 鬼 了 吧 , 是 不 !" 格 温 达 请 求 道 。 

享 格 雷 才 夫人 比 格 温 达 先 下 一 级 , 正 讲 述 到 享 情 雷 去 少 
校 频 腹 死亡 的 时 候 , 用 一 种 有 意志 犯 的 神态 往 上 看 格 漫 达 。 

“ 那 我 不 知道 ,里 德 去 大。 为 什么 一 一 是 不 是 有 人 一 一 
曾经 说 过 某 些 这 类 的 事情 ?” 

“你 目 己 从 米 感 党 到 或 看 到 过 什么 吗 ? 屋 有 大 在 这 里 死 
过 ?” 

一 个 相当 不 幸 的 河 题 ,但 已 迟 了 ,因为 享 格 雷 夫人 少校 可 
能 

“我 的 支 夫 是 在 圣 葛 尼 卡 疗养 院 死 的 ." 享 覆 雷 兴 去 人 
僵硬 地 说 道 。 

“ 哦 , 当 堆 ,你 是 这 样 告诉 我 的 。” 
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享 格雷 夫 夫 人 继续 用 向 样 冷 漠 的 神态 说 道 ; 

“在 一 间 可 能 在 -百年 前 建造 的 房子 里 ,这 期 间 , 通 党 
总 会 有 人 人 死 的 。 换 尔 沃 西 小 组 (七 年 前 ,我 丈夫 就 是 从 她 那 
蜂 得 到 的 这 赣 房 子 ) ,身体 非常 健康 ,确实 打算 出 国 去 做 救 
会 上 作 , 她 没有 提 到 过 她 家 近来 有 任何 死亡 的 事 。” 

格 温 夺 赶快 使 享 格雷 夫 夫 人 平静 和 下来。 她们 现在 又 一 
次 来 到 了 客厅 .这 是 一 问安 静 而 漂亮 的 房间 ,具有 格 漫 达 所 
渴望 的 那 种 正 正 的 气氛 .她 的 短暂 的 痛苦 现在 似乎 少儿 了 ， 
她 想 什 么 呢 ? 房子 没有 性 么 毛病 呀 。 

她 问 了 一 下 享 格雷 去 夫人 是 否 可 以 看 一 看 花园 . 便 穿 
过 落地 徐 向 案 长 的 园地 走 去 。 

“这 里 应 该 有 阶梯 通 往 空地 去 ." 格 温 达 想 。 

可 是 取代 它 的 却 是 一 大片 隆起 的 连 狂 .在 这 块 特殊 的 
地 方 . 它 好 像 吕 得 很 突出 ,完全 挡住 了 观 海 的 视线 。 

楷 温 达 自 我 点 了 点 头 。 她 要 改变 这 一 切 。 

她 随 享 格雷 去 夫 大 沿 园 地 走 去 .下 了 那 边 阶梯 ,到 了 空 
地 二。 她 注意 到 假山 园林 被 荣 莹 了 , 铀 叶 夫 生 , 大 部 分 的 花 
木 希 要 修剪 

享 格雷 去 去 大 人 兢 声 地 道 才 道 , “花园 荡 藻 得 相当 厉害 ， 
一 旦 期 只 能 抽出 一 人 修整 两 次 ,他 经 常 肩 转 不 过 来 。” 

她 们 观看 了 虽 小 但 合乎 要 求 的 花园 ,然后 返回 屡 里 , 格 
瀑 达 说 明 她 还 有 别 的 房子 要 看 ,虽然 非常 喜欢 硕 尔 赛 德 吕 


工 原 交 ;Hillside, 意 为 小 山 申 .山坡 .过 房子 建 在 小 山坡 上 而 丰 接 以 该 
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(多 平凡 的 名 字 1), 但 还 不 能 马上 决定 下 来 。 

享 格 雷 夫 夫人 不 满足 地 看 了 格 温 达 一 眼 , 长 长 地 吸 了 
一 口气 , 走 开 了 。 

格 温 达 回 到 了 经 纪 人 那里 ,出 了 一 个 确定 的 价钱 ,等 待 
鉴定 人 的 报告 ,然后 利用 上 土 午 余下 的 时 间 漫 步 迪 尔 茅 斯 。 这 
是 个 媚 人 的 老式 海滨 小 城 。 在 远 处 "现代 的 一 头 , 有 两 座 时 
辟 的 旅馆 独 一 些 粗 陋 的 平房 .只 因 海 岸 的 背后 有 小 山 挡 住 
才 使 得 迪 尔 昔 斯 没有 得 到 过 分 的 扩张 。 

午饭 后 , 格 温 达 接 到 了 经 纪 人 的 电话 ,说 享 格雷 去 夫 人 
局 意 了 她 开 的 价 。 格 温 达 脸 上 带 着 得 意 的 微笑 到 邮局 去 给 
村 尔 斯 发 了 一 份 电报 ; 


已 买 到 一 间 上 房子 。 亲 爱 的 。 格 温 达 


“他 会 高 兴 得 发 痒 的 。 格 温 达 自 言 道 “让 他 看 看 ,我 并 
没有 浪费 时 间 1” 
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一 个 月 过 去 了 , 格 谣 达 已 迁 进 了 希 尔 赛 德 别墅 ,页 尔 斯 
姑妈 的 家 具 质 地 良好 ,已 沿 屋内 四 网 摆 上 . 格 温 达 已 卖 掉 了 
一 两 个 过 大 的 衣柜 ,但 其 余 的 正好 放 得 下 , 且 与 房子 非常 协 
调 。 客 厅 里 有 华 珊 的 制 型 纸 小 餐 永 ,上 面 键 有 珍珠 母 , 画 有 
城堡 和 玫瑰 花 ; 一 张 吉 色 十 香 的 小 工作 台 , 下 面 有 一 个 用 紫 
神色 绸 布 做 成 的 折 乾 。 一 张 青龙 木 写 字 台 和 一 张 桃 花心 术 
沙发 台 。 

格 温 达 把 那些 所 谓 的 安乐 椅 统 统 放 到 各 个 卧室 里 ,给 
自己 和 园 尔 斯 买 来 了 两 个 又 大 又 软 的 舒适 井 形 坐 稍 , 放 在 
壁炉 的 两 旁 。 靠近 窗户 处 , 放 有 大 型 切 斯 特 菲 尔 德 沙 发 格 
温 法 选择 了 老式 的 上 面 有 玫瑰 和 黄 鸟 的 看 壳 色 擦 光 印 花 布 
做 窗帘 。 她 感到 .现在 才 称 得 上 是 真 正 的 房间 。 

她 尚 难以 定 下 来 ,内 为 属 至 还 有 男 工 。 他 们 现在 该 搬出 
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去 了 ,但 格 温 达 清 楚 地 估计 到 .她 不 住 进来 ,他 们 定 不 会 据 
走 的 。 

厨房 的 改造 已 经 完毕 .新 的 洗澡 间 记 差不多 了 -为 了 进 
一 步 欧 装饰 , 格 温 达 还 得 等 一 等 ,她 需要 时 间 来 鉴赏 一 下 总 
的 新 房 和 天 定 她 所 需要 的 正确 油 配 她 的 团 室 颜色 的 方案 ，。 
房 愿 已 收拾 得 秩序 井然 , 尚 无 必要 马上 把 每 件 事 都 严 完 。 

科 克 尔 夫人 现在 被 安置 在 厨房 里 工作 。 她 是 -- 位 以 恩 
相 报 林带 有 礼 的 小 姐 一 一 对 格 温 达 过 分 的 民主 的 友 演 有 点 
及 感 。 但 .只 变 格 温 达 不 越轨 ,她 还 是 愿意 顺从 她 的 。 

在 这 个 特别 的 结 上 , 当 格 温 达 党 在 床上 的 有 时候, 科 克 人 尔 
夫人 把 均 盘 放 在 她 的 膝 上 。 

“ 屋 星 没有 普 士 时 ， 科 克 尔 夫人 断言 ， 一 个 贵 妇 人 更 
襄 欢 在 床上 用 早餐 。" 格 温 夺 点头 表示 河 意 这 条 不 成 文 的 欧 
加 法规 。 . 
“ 量 上 炒 的 ," 笠 克 尔 夫 人 说 道 “ 选 了 炒 重 。 你 说 过 要 车 
景 线 粤 ,但 你 不 会 喜欢 它 在 卧 宣 旦 的 , 它 会 留 下 一 种 气味 . 
列 餐 吾 给 你 做 了 吧 ,奶油 烤 的 .” 

“ 哦 ,谢谢 你 , 科 克 尔 夫 人 。” 

科 克 尔 夫 人 宽厚 地 微 身 着 准备 遥测 ， 

格 温 达 没 有 住 大 的 双人 上 室 。 那 是 等 里 尔 斯 回来 时 用 
的 。 好 选择 了 尽头 的 一 间 , 四 周 有 闭 瑞 和 装 有 凸 了 肚 窗 的 那 
间 。 住 在 里 面 ,她 感到 完全 同 住 在 家 里 一 样 幸 福 , 她 环视 了 
一 下 四 周 ,流动 地 惰 道 ; 

“我 术 癌 玫 这 房子 了 。” 

科 克 尔 夫人 从 容 地 环视 了 一 下 : 
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“是 一 疗 相 当 洒 亮 的 原子 ,夫人 ,虽然 小 了 一 点 。 从 窗户 
上 的 栏 炳 看 来 ,我 认为 它 曾 -上 度 是 亲 保 育 室 。” 

“我 从 末 那 样 想 过 .也 许 是 取 。” 

“ 啊 , 好 了 。? 科 克 尔 去 人 岗 道 ,语气 售 著 , 退 了 出 去 。 

“我 们 的 房子 曾 住 过 一 位 纯 士 , "好 好像 在 说 “ 谁 知道 
昵 ? 训 能 需要 一 个 保育 室 杷 .。” 

格 温 达 脸 红 了 起 染 , 好 四 顾 了 一 下 屋子 。 一 个 保育 室 ? 
是 的 ,是 一 个 好 保育 室 。 山 开始 在 头脑 星 把 它 摆 设 起 来 : 墙 
那里 设 一 个 天 玩具 屋 . 狠 枉 杠 里 放 着 玩具 ; 必 炉 里 兹 起 旺盛 
的 火 , 四 周 有 高 高 的 防护 装置 , 横 夺 上 上 脐 有 东西 ,但 这 墙 , 不 
要 这 丑陋 的 深 黄色 ,不 要 。 她 将 糊 上 一 种 鲜艳 的 糊 墙纸 ;要 
肥 些 令 人 明快 的 东 闸 ,相互 交 蔡 的 小 束 器 京 与 小 束 和 车况 
花 ，…… 对 ,那样 就 太 可 爱 啦 .她 将 证 法 找到 这样 的 精 墙 纸 。 
她 确信 兽 在 某 个 地 方 见 过 这 种 纸 。 

奈 里 不 需要 放 那 么 多 的 家 具 。 有 两 个 璧 桥 , 但 悍 角 于 的 
那个 是 锁 着 的 ,钥匙 于 了。 实际 上 上 ,整个 部 已 上 了 漆 , 所 以 可 
能 已 有 好 些 年 头 没 并 过 了 .在 这 些 务工 们 搬 走 之 曾 , 她 必须 
中 他 和 们 把 它 打开 。 丰 打开 ,她 就 没有 地 方 放 她 的 衣物 。 

姓 每 天 都 感到 住 在 希 尔 赛 德比 住 在 家 里 还 舒服 自在 . 
所 到 有 沉 问 的 清 嗓 声 和 短促 的 干咳 声 从 开 着 的 窗 日 待 来 ， 
她 就 赶 柱 吃 完 早餐 。 福 斯 特 , 一 个 工作 宁 变 的 园 条 工人 ,一 
个 老 是 不 守 诺 言 的 家 伙 , 今 天 一 定 到 这 贞 来 了 ,因为 他 说 过 
他 会 来 的 。 

格 温 达 洗 胜 、 梳 妆 , 穿 起 一 件 花 呢 裙 于 和 一 件 卫 生 衫 ， 
就 缴 缴 赶 往 花园 。 福 斯 特 在 窜 订 的 窗户 外 边 干 活 。 格 漫 达 
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的 第 一 步 是 ,得 从 这 里 找 出 一 条 穿 过 假山 往 下 走 去 的 路 。 禄 
斯 特 曾 经 很 执 描 ,他 措 出 ,那些 连 撼 、 锦 售 花 和 那些 丁香 花 
还 应 该 向 前 延伸 出 去 ,但 格 温 达 毫 不 动摇 ,现在 他 九 乎 已 热 
心 他 的 工作 了 。 

他 向 她 问候 ,咯咯 发 笑 。 

“看 起 来 你 好 像 要 回 到 有 时 代 去 了 ,小 姐 . 居 他 坚持 叫 
将 温 达 做 “小 姐 "”.) 

“ 旧 桂 代 ? 为 什么 ?” 

福 斯 特 用 铲 轻 轻 地 拍打 着 。 

“我 是 按 老 样 做 的 一 一 看 , 那 就 是 它们 延伸 去 的 地 方 
一 一 就 像 你 现在 要 它 延 促 出 去 的 那样 .然而 ,有 人 又 把 它们 
种 上 :把 它们 兽 住 了 .。” 

“他 们 真 笔 , " 阁 训 达 说 道 “ 你 要 开 出 一 条 从 客厅 的 窗 
口 能 看 得 到 草坪 和 海 的 深 景 来 。” 

福 斯 特 对 于 深 景 有 点 弄 不 清楚 一 一 但 他 还 是 小 心 而 鬼 
强 地 表示 了 赞 间 ， 

“ 听 着 ,我 说 的 是 机 做 改进 …… 开 出 一 个 视界 一 这些 
灌木 把 客厅 邦和 弄 暗 了 。 它 们 还 会 长 成 一 片 保 护 层 一 一 从 未 
见 过 这 么 包 的 旺 监 的 连 撼 。 丁 香花 不 多 ,可 是 那些 锦 售 花 是 
要 花 钱 的 一 一 听 着 一 一 它们 太 老 了 ,不 能 再 种 了 。” 

“ 哦 ,我 知道 ,但 这 法 亮 多 了 。 

“ 另 ,” 福 斯 特 播 播 脑 仇 “也 许 是 这 样 。” 

“这 就 对 了 。" 格 温 达 说 着 点 了 点 头 . 她 突然 问 道 ,在 享 
格雷 夫 之 前 , 谁 在 这 里 住 过 ?他们 住 不 久 ,是 吗 ?” 

“大 药 六 年 的 样 于 ,不 属 庄 族 阶层 。 在 他 们 之 前 吗 ? 是 
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埃 尔 活 西 小 组, 一 个 十 足 的 低 教会 派 教士 ,她 的 任务 是 开化 
异 教徒 有 一 次 曾 有 一 个 黑人 教士 在 这 贞 果 过 ,对 的 。 他 们 
共 四 人 ,和 他 们 的 兄弟 一 一 但 他 并 不 经 常 去 看 望 那些 女人 。 
在 他 们 之 前 路 一 一 证 我 想 想 ,是 芳 戴 森 夫 人 一 啊 ! 她 是 真 
正 的 贵族 .是 的 。 她 是 属于 贵族 的 ,在 我 出 生前 就 住 在 这 里 
了 了 。” 

* 她 是 在 这 里 死 的 吗 ?" 格 温 达 称道 ， 

“是 在 埃及 或 某 个 类 似 的 地 方 死 的 .但 他 们 把 她 运 回 了 
她 家 , 运 在 教堂 幕 地 里 。 那 些 木 兰花 和 人 金 链 花 就 是 她 种 的 ， 
还 有 那些 小 不 子 树 。 她 很 喜欢 灌木 。” 

福 斯 特 继续 道 ， 

“ 那 时 , 沿 小 山 一 带 的 那些 新 房子 还 没有 建 起 一 间 , 还 
是 乡村 的 样子 ,没有 电影 院 , 商 店 没 有 一 个 是 新 的 ,前 面 的 
公共 散步 场地 也 还 没有 。?" 听 语气 ,他 是 不 同意 变革 旧事 物 
的 ,， “改变 , "他 哼 着 泗 子 “只 有 改变 。” 

“我 想 事 物 总 是 要 改变 的 ," 格 温 计 说 ,现在 毕竟 有 了 
许多 的 改进 ,是 不 是 ?” 

“大 们 总 是 这 样 说 的 。 我 没有 注意 到 。 改变 !" 季 向 左边 
的 巨大 的 树 篇 指 了 指 , 透 过 它 看 到 了 一 座 建筑 物 。“ 经 常 作 
诊疗 所 , ”他 说 “地 方 又 好 又 近 便 。 于 是 他 们 就 在 靠近 城镇 
约 一 英里 的 地 方 建造 了 一 个 大 广场 .街道 .会 客 日 你 想 去 那 
里 , 走 二 十 分 钟 便 到 一 一 坐 公共 汽车 去 只 要 三 便士 。 他 又 
指 了 指 树 篇 “这 是 一 所 女子 学 校 。 十 年 前 迁 来 的 。 变 化 无 
窃 !1 人 们 今天 起 个 房子 , 住 进去 十 年 ,二 十 年 ,然后 就 走 . 无 
体 无 止 , 设 完 疫 了 .。 那 有 什么 好 处 昵 ? 使 天 无 法 进行 适 会 的 
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种 植 .除非 你 有 先 见 之 明 。” 

格 温 达 充 满 深情 地 看 着 这 些 本 兰花 。 

“ 像 芳 戴 森 去 人 。" 她 说 ， 

“了 啊 ,她 是 那 类 正统 豹 人。 是 作为 一 个 新 娘 到 这 上 儿 来 的 ， 
是 的 ,她 养 文 了 她 的 孩子 们 并 使 他 们 结 了 婚 , 埋 莫 了 她 的 丈 
夫 , 在 兴旺 的 时 候 . 她 的 孙子 们 就 给 届 了 ,年 近 八 甸 时 .终于 
下 了 .” 

福 斯 特 的 语气 沪 和 而 同情 。 

格 温 达 微笑 着 加 到 了 屋 里 。 

她 会 见 了 一 下 男 工 们 后 ,返回 到 客厅 ,在 一 张 泉 地 旁 坐 
下 来 写 信 .她 要 给 住 在 伦 就 的 页 尔 斯 的 老 表 们 写 一 封 国 售 ， 
他 位 纠 她 不 论 什 么 时 候 来 伦 就 ,都 要 到 切尔西 ”家 里 来 和 和 
他 们 住 在 一 起 。 

雷 莹 德 * 韦 斯 特 是 一 位 著名 的 小 说 家 , 格 温 达 还 知道 
他 的 妻子 琼 是 一 位 曾 家 。 能 够 去 他 们 那里 同 他 们 住 在 一 起 
杰 有 趣 了 ,即使 他 们 可 能 认为 她 是 一 个 最 可 怕 的 符 力 斯 
人 守 。* 村 尔 斯 各 我 都 没有 高 度 的 文化 修养 ,” 格 温 达 这 样 
想 。 

大 厅 里 传 来 了 像 教 堂 里 的 湛 亮 的 钟 声 。 四 周 有 大 量 的 
厨 肇 和 弯曲 黑 炉 的 亚 形 钟 , 兽 经 基 页 尔 斯 的 关 始 的 珍贵 财 
产 。 科 克 尔 夫 大 一 听 到 它 , 好 像 就 特别 地 答 快 ,并 且 几 平 是 


出 原文 :Chelsea. 伦 部 市 立 化 区 ,在 该 市 西南 部 , 奉 喇 士 河 业 和 岸 .总 术 寡 
与 作 窜 们 多 和 住 在 此 。 译注 。 
总 在 地 中 海 汞 涯 的 古 我 必 民 。 一 译 储 。 


黎 - 敬 才 太 络 了 5 


每 次 部 跟 钟 声 数 到 停 了 为 止 , 格 温 达 把 双手 盖 住 耳 休 ,赶紧 
往 上 走 。 

她 取道 窗户 ;很 局 地 穿 过 容 麻 , 走 到 墙 边 , 然 后 烦 惰 地 
短 噶 了 一 声 。 厚 那样 走 法 已 经 是 第 三 次 了 。 看 来 好 绽 是 她 
总 想 希 望 能 授 过 硬 墙 进 入 隔壁 的 餐 订 里 去 一 样 。 

她 又 穿 过 房子 折 回 ,出 了 屋子 , 进 人 前 厅 ,然后 绕 过 客 
厅 墙 角 , 朝 餐 盯 走 去 。 这 样 走 法 路 远 ,冬天 就 很 使 人 伤 脑筋 ， 
因为 前 厅 是 通风 的 ,供暖 的 惟一 上 集中 点 多 是 在 客厅 和 餐厅 
里 以 及 往 两 个 起 室 去 的 楼 稀 姓 。 

“我 不 明 风 。” 当 格 浪 达 坐 在 漂亮 的 谢 泣 顿 式 餐 桌 旁 
时 .她 这 样 想 道 ,这 个 餐桌 是 她 刚 花 了 巨 款 买 来 的 。 她 用 它 
取代 了 拉 文 德 站 好 那 张 巨 大 的 方形 桃花 心 木 桌 。“ 我 不 明 
白 ; 我 为 什么 个 从 客厅 开 一 道门 通 往 餐 订 去 呢 。 下 午 西 姆 斯 
先后 来 时 ,我 要 跟 他 谈 谈 。” 

西 姆 斯 先生 是 建筑 师 和 装饰 家 ,一 位 有 诱惑 力 的 中 年 
男子 。 他 声音 于 是, 老 是 带 着 一 个 笔记 李 ,以 便 随 时 准备 记 
下 任何 对 他 的 主 顾 们 可 能 发 生 的 花 钱 的 想法 。 

当 有 人 向 他 请 教 时 , 西 姆 斯 先生 总 是 表现 出 非常 的 高 
兴 。 

“世界 上 最 简单 不 过 的 事 , 里 德 夫人 一 一 是 一 个 伟大 
的 .了 不 起 的 改进 ,如 果 我 可 以 这 样 说 的 话 。” 

“花费 大 喇 ? "现在 格 温 达 对 凸 姬 斯 先生 的 损 同 和 热情 
有 点 怀疑 起 来 ,对 各 种 额外 的 东西 有 点 不 高 兴 , 这 些 锋 外 的 
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东西 县 没有 包括 在 西 姆 斯 先生 的 原来 估计 中 的 。 

“只 不 过 一 点 钱 。" 西 姆 斯 先生 说 道 , 他 的 断 唾 的 声音 宽 
窒 而 使 人 放心 。 格 温 达 看 来 更 怀疑 了 。 她 已 领教 过 西 姆 斯 
先生 的 "一 点 钱 ”, 她 已 不 再 相信 了 .他 的 坦率 的 估计 纯粹 是 
在 放 作 公道 。 

"我 得 告诉 你 ,里 德 夫 人 ,”" 西 姆 斯 先生 骗 她 道 ,“ 等 泰 惑 
今天 下 午 搞 完 化 妆 室 后 ,我 带 他 来 看 看 ,以 后 再 给 你 一 个 淮 
确 的 意见 。 要 看 墙 的 情况 而 定 。” 

格 温 达 表示 同意 。 她 给 琼 ， 书 斯 特写 信和 ,谢谢 她 的 邀 
请 ,说 她 现时 不 打算 离开 迪 尔 摹 斯 ,因为 她 要 照管 工人 。 做 
完 这 一 切 , 她 就 江海 滨 人 行道 散步 ,享受 徽 拂 的 海风 。 当 她 
返回 客厅 时 , 西 姆 斯 先生 的 工头 泰勒 从 厅 角 里 站 了 起 来 , 琳 
着 厂 向 她 致意 。 

“不 会 有 什么 困难 的 ,里 德 夫 人," 他 说 ,“ 以 前 这 里 就 是 
一 道门 。 因 为 有 人 不 需要 , 刚 把 它 堵 起 来 的 。* 

格 温 达 和 镶 奇 地 表示 局 意 。 多 奇怪 “她 想 ，“ 我 好 像 总 觉 
得 那里 有 一 道门 !” 

她 确信 记得 这 条 道 , 午 人 饭 时 ,她 曾 向 它 走 去 过 。 忆 起 了 
它 ; 她 突 热 主 到 有 一 种 不 安 的 微微 的 战 票 。 当 你 想起 了 它 ， 
真 的 相当 奇 译 …… 她 为 什么 那么 相信 她 曾 感到 那里 有 一 道 
门 呢 ? 墙 的 外 表 并 没有 门 的 痕迹 啊 。 她 是 如 和 何 猜 到 一 一 知 
道 一 一 就 在 那里 有 道门 呢 ? 当 然 , 能 有 一 道门 从 这 里 通 到 蜜 
厅 去 , 那 蚌 很 方便 的 。 但 她 为 什么 曾经 老 是 如 此 无 误 地 朝 那 
个 特定 的 地 点 走 去 ?在 踊 雯 上 任何 地 方 开 个 门 也 同样 好 ,但 
她 况 然 老 基 自动 地 走 去 , 想 着 别 的 事 , 真 的 走 到 一 个 有 门 的 
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地 方 来 了 。 

“我 但 愿 ," 格 温 达 不 安 地 想 道 .“ 不 是 一 个 有 先 见 之 人 
或 任何 别 移 什么 ” 

她 的 最 小 的 神经 从 未 出 现 过 和 作 人 么 问题 ,她 不 是 那 种 人 。 
或 许 是 ? 当 她 坚持 从 小 园地 通过 灌木 从 到 草坪 的 外 面 有 那 
条 道路 而 乾 那 特定 的 地 点 走 去 的 时 候 , 她 曾 事 先知 道 它 就 
存在 了 了 蚂 ? 

“也 许 我 有 点 精神 病 ,” 客 温 达 不 安 地 想 , “或 者 与 房子 
有 什么 用 葛 ?” 

如 果 房 子 六 鬼 的 话 . 那 天 她 为 什 冬 要 问 享 格 雷 夫 夫 人 
呢 ? 

不 会 阅 鬼 ! 一 间 多 漂亮 的 房子 ! 不 可 能 有 什么 不 正常 
的 东西 。 嘿 , 享 格 斋 夫 夫 人 对 这 个 想法 好 像 有 点 吃惊 。 

或 者 ,在 她 的 态度 中 曾 有 过 保留 的 .警惕 的 痕迹 ? 

“天 哪 , 我 开始 想 事 了 ,” 格 温 达 想 。 

她 极力 把 注意 力 转 到 与 泰勒 的 讨论 上 . 

“还 有 一 件 事 ”她 又 说 道 ,我 楼 上 屋 里 的 一 个 橱柜 的 
门 给 不 人 往 了 ,我 想 打 开 它 。” 

他 和 她 上 了 楼 ,检查 了 橱柜 的 门 。 

“ 蕊 滞 了 不 止 一遍 了 ,他 说 光明 天 叫 人 给 你 把 它 打开 
吧 ,如 果 可 以 的 话 。” 

格 温 达 黑 然 同意 , 秦 勤 走 了 。 

那天 晚上 格 温 法 感到 心 惊 肉 跳 ,精神 紧张 ,她 试图 举 在 
客厅 里 看 书 , 却 非常 注意 家 有 具 的 每 个 响声 .她 有 一 两 次 回 过 
头 望 过 去 ,感到 寒 票 ， 妈 一 再 告诫 自己 : 门 和 道 不 会 有 什么 
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枝 节 的 ,只 不 过 是 巧 台 墨 了 了。 无 论 如 何 , 只 不 过 是 一 般 见 证 
的 结果 罢了 。 

上 楼 去 睡觉 ,她 不 承认 感到 害怕 ,但 当 她 终于 站 总 来 法 
美 灯 ,开门 进 太 厅 时 ,发现 了 自己 害怕 上 和 楼。 她 儿 乎 是 急速 
地 往 楼 上 上 跟 去 .慌忙 池 穿 过 通道 ,打开 她 的 房 门 .一 进 属 , 她 
立即 平静 了 下 来 。 她 深情 地 环视 了 屋 的 四 卸 。 在 这 儿 , 她 域 
到 安全 一 一 安全 和 幸福 .是 的 ,她 现在 在 屋 里 了 ,她 安全 了 。 

“从 什么 地 方 得 到 安全 呢 , 你 这 个 乙 瓜 ?” 她 自己 问 自 
己 。 她 看 了 一 眼 散在 床上 的 睡衣 和 在 它们 下 面 的 拖 娃 。 

“ 格 温 达 ,也 许 你 店 的 是 六 岁 ! 你 应 该 穿 小 兔子 鞋 。” 

她 带 着 宽 昧 的 感 党 上 了 床 , 不 久 鲁 进入 了 梦乡 。 

第 二 天 上 午 , 她 在 城 里 观看 了 各 种 各 样 的 事物 。 回 阁 
时 ,已 是 吃 中 馈 的 时 刻 。 

“那个 和 人 已 打开 你 卧室 思 的 辆 碟 了 .夫人 。" 科 克 尔 赤 人 
给 她 谈 来 精美 的 油 秀 和 苞 赐 鱼 、 土 豆 泥 和 奶油 衣 昔 卜 时 说 道 。 

“ 哦 ,好 的 。" 格 齐 达 说 。 

她 肚子 饿 得 很 ,午餐 吃 得 很 香 . 在 客厅 喝 完 咖 对 后 , 她 
熏 上 楼 到 天 室 轩 去。 来 烈属 时 时 .她 拉 开 了 属 角 里 柄 柜 的 
门 。 

接着 , 姨 突 热 发 出 一 小 声 入 恐 的 叫喊 , 呆 呆 地 站 在 那 蛙 
看 着 。 

舞 棋 里 面 出 现 了 各所 有 漆 成 淡 黄 色 的 墙 上 相同 的 糊 墙 
纸 ,在 设计 上 ,这 和 间 房 子 曾 一 度 物 着 设计 成 相互 交 赫 的 华 栈 
的 一 东 东 小 器 棋 花 和 一 东 束 矢 车 薄 的 花卉 图 案 纸 。…… 

格 温 达 站 在 那里 看 了 半 去 ,然后 跟 跟 踊 跤 地 走向 床铺 ， 
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坐 了 下 来 。 

现在 她 侍 进 了 她 其 来 住 过 的 房子 里 ,而 且 是 在 一 个 她 
从 未 到 过 的 国家 里 一 一 两 天 前 ,好 还 身 在 床上 想象 过 糊 这 
曾 屋 要 用 的 纸 一 一 她 万 想象 的 这 种 纸 竟 与 曾经 贴 在 这 些 墙 
上 的 完全 一 模 一 样 ! 

她 的 头 腑 里 回响 善 解释 的 片 请 :去 人 ,由 时 间 来 检验 吧 
一 一 要 向 前 看 ,不 要 朝 后 看 。 …… 

她 可 以 把 花园 道路 和 适 门 解释 是 巧合 一 一 但 不 可 能 有 
什么 巧合 一 一 你 简直 难以 想象 得 到 这 种 设计 上 与 众 不 同 的 
糊 墙 纸 , 再 想象 得 出 一 种 与 之 完全 相同 的 来 。…… 不 ,是 有 
某 种 她 弄 不 复 的 解 释 ,而且 是 一 一 词 咱 着 她 的 解释 .她 不 时 
地 看 到 一 一 不 是 往 前 看 到 .而 是 往 后 看 到 一 一 这 何 房 子 原 
琉 的 一 些 状况。 她 随时 都 可 能 看 到 更 狗 的 东西 一 一 胡 不 苔 
看 到 的 东西 …… 这 和 间 房 子 在 山 哇 车 她 ……: 但 ,是 房子 ,或 且 
是 她 自己 ? 她 但 愿 不 是 那些 看 到 什么 东 症 的 人 中 的 一 个 


她 长 长 地 吸 了 一 口气 , 戴 上 帆 子 , 穿 上 上 外衣, 迅速 地 汶 
出 房子 。 在 都 局 里 ,她 发 了 一 份 电 报 : 


伦 误 .切尔西 阿 德 囊 广 场 19 号 , 韦 斯 特 。 
我 改变 了 主意 ,明天 到 你 这 上 几 来 。 格 通达 。 


她 交 了 电报 ,村 了 间 电 费 。 
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EE 
内 开 站 好 全 答 。” 


电车 逢 ， 记 斯 特 和 他 的 妻子 做 了 他 们 所 能 做 的 一 切 来 
标 年 经 的 贾 尔 斯 的 妻子 感到 :他 们 是 欢迎 她 的 到 来 的 , 格 温 
达 上 暗地里 发 现 他 们 相当 惊 懂 , 这 不 是 他 们 的 过 失 。 雷 蒙 德 ， 
他 外 甫 古怪 , 活 像 一 只 邮 狐 的 乌鸦 ,他 的 后 掠 式 的 站 发 以 及 
在 谈话 中 令 估 英明 其 妙 的 突然 的 高 声 喊叫 ,使 格 温 达 感到 | 
乃 惊 和 紧张 示 安 。 他 和 琼 两 好像 都 是 用 他 阅 自 己 的 语 并 
来 交谈 。 格 温 达 以 前 从 未 置身 于 这 种 有 高 度 文化 艇 养 的 气 
氛 中 。 实 际 上 ,所 有 的 词汇 都 很 卫生 。 

“我 们 已 计划 好 带 你 去 看 一 两 次 演出 . "正当 格 漫 达 正 
喝 着 杜 松 子 酒 和 非常 希望 在 旅行 之 后 能 蝎 上 一 杯 茶 的 时 
候 , 曙 蒙 德 这 样 说 道 。 

格 温 达 即刻 容光 焕发 起 来 。 

“ 今 晚 在 赛 德 勒 的 砷 尔 斯 剧院 看 芭 敬 舞 , 明 天 我 们 为 我 
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那 十 分 不 本 思议 的 寻 妈 答 举 行 一 个 生日 寞 会 ,届时 请 她 和 
吉尔 古 德 看 * 麦 尔 非 辫 公 酷 》, 星 期 五 你 只 能 看 4 他们 不 用 肝 
走路 》 了 ,是 从 俄 文 翻译 过 来 的 一 一 是 近 二 十 年 来 最 有 意义 
的 戏剧 作品 。 在 小 威 特 英 尔 剧场 演出 .” 

格 漫 达 对 为 招待 她 而 做 的 计划 表示 感谢 .毕竟 ,页 尔 斯 
茵 家 时 ,他 们 终 帘 会 一 起 去 听 听 音乐 会 之 类 的 演出 的 。 她 看 
到 《他 们 不 用 脚 走路 }》 的 景象 有 点 遇 缩 ,但 情 计 她 下 能 喜欢 
它 一 一 仅 就 "有 有意 义 的 " 戏 这 一 点 ,一 般 说 来 ,她 是 会 喜欢 
的 。 

“你 会 喜欢 我 的 姨妈 简 的 , " 雷 蒙 德 说 “我 可 以 把 她 搞 
给 成 是 一 个 完美 的 时 代 的 标 赤 ,一 个 彻头彻尾 的 维多利亚 
式 人 物 。 她 的 所 有 的 梳妆 台 肢 都 用 擦 光 印花 布 包 着 。 她 住 
在 乡下 ,是 那 种 从 不 会 发 生 什 么 事 的 乡村 ,完全 像 一 个 死 周 
一 样 的 乡村 。” 

“的 确 , 那 持 曾 一 度 发 生 过 某 件 事 ." 他 的 妻子 冷冰冰 地 
说 道 。 

雷 蒙 德 挥 了 挥手 。 

“纯粹 是 一 出 色情 剧 一 一 赤裸 保 的 一 一 没有 什么 难以 
捉摸 的 。” 

“ 叱 时 你 非常 喜欢 它 .” 琼 疝 他 轻 轻 地 上 了 上 胖 眼 ,提醒 
道 。 

“我 有 时 癌 驳 斗 蜂 昕 来 死 。 雷 蒙 德 庄 严 地 说 道 。 

“不 管 怎 样 , 简 姨妈 在 那 件 谋杀 案 中 显得 非常 出 色 。” 

“ 哦 ;她 并 不 僵 。 她 很 喜欢 问题 。” 

“问题 ?" 格 强 达 说 道 , 她 的 思想 很 快 地 就 想到 了 算术 。 
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“ 枉 何 一 种 问题 。 在 晴朗 的 柳 上 ,杂货 商 的 束 子 为 什么 
要 带 着 两 爹 到 教堂 联欢 会 上 去 。 为 什么 在 那里 发 现 了 一 个 
着 上 诺 的 禾 小 少 玄 。 教 区 救 病 的 息 色 法 衣 出 了 什么 事 。 一 切 
问题 到 了 我 那 科 配 妈 那里 就 迎 刃 而 艇 了 。 所 以 你 要 是 在 生 
活 中 有 人 御 委 问题 ,尽管 对 她 讲 好 了 , 格 温 达 。 她 会 把 管 索 告 
诉 你 的 。 

他 笑 了 起 来 , 格 温 达 也 最 车 笑 了 起 来 ,但 并 不 是 衷心 的 
笑 。 她 被 介绍 给 简 姥 妈 , 也 就 是 马 普 尔 小 姐 。 马 普尔 小 姐 是 
一 位 有 吸引 力 的 老外 立 , 高 个 子 , 身 材 单薄. 粉红 色 的 脸 绰 ， 
蓝 色 的 眼睛 ,举止 文雅 ,有 点 过 于 注意 细节 。 她 那 蓝 色 的 眼 
睛 经 常 内 滩 着 一 点 光臣， 

为 简 病 妈 的 健康 祝酒 的 中 午 正 餐 后 ,他 们 一 起 到 国 王 
尾 下 剧院 去 。 在 他 们 一 行 中 ,多 了 两 位 男子 ,一 位 是 上 了 年 
纪 的 艺术 家 ,一 位 是 年 轻 的 律师 ,上 了 年 纪 的 艺术 家 在 专心 
于 精 混 达 , 而 年 轻 的 律师 则 一 会 注意 琼 ,一 会 注意 马 普 尔 小 
组 。 他 好 像 非常 欣赏 她 俩 的 谈话 。 然 而 ,在 剧院 里 ,这 样 的 
安排 却 颠 倒 了 过 来 。 格 湿 达 坐 在 排 中 ,在 直 蒙 德 和 律师 之 
和 。 

灯光 暗 了 下 来 ,演出 开始 了 ，。 

戏 就 要 结束 , 演 到 了 那 可 怕 的 重要 时 刻 , 演 负 的 声音 从 
肢 光 处 传 来 ,充满 了 一 种 反 套 心理 的 悲惨 ， 

“ 盖 上 她 的 脸 ,我 的 眼 发 花 : 她 死 得 好 年 轻 。 

格 温 达 尖 叫 了 起 来 。 

她 从 座位 土 跳 起 来 , 言 旧 地 从 别人 喘 旁 穿 过 去 , 进 八 工 
走廊 ,通过 出 口 钼 .上 了 阶梯 ,来 到 了 街 上 。 带 着 言 目的 恶 
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坦 ,还 是 一 步 不 停 , 半 走 半 跑 地 朝 草 市 工 而 去 。 

到 了 皮卡 迪 利 * 大 街 后 ,她 着 到 一 辆 空 着 的 出 租 汽车 
正 沿街 行驶 , 才 停 下 来 ,向 它 打 招 图 上 车 ,把 切尔西 家 的 皂 
下 给 了 司机 。 她 笔 手 笔 脚 地 取 钱 付 了 车 费 . 便 上 了 阶梯 。 人 外 
人 让 她 进 古 ,惊奇 地 望 着 她 。 

“你 回来 得 这 人 么 早 , 小 姐 。 是 次 感到 不 千 服 ?” 

“我 一 一 不 ,是 的 一 一 我 一 一 我 感到 很 虚弱 。" 

“你 需要 什么 吗 , 小 姐 ? 一 些 白兰 地 ?” 

“不 ,什么 也 不 要 。 我 要 直接 到 楼 上 去 睡觉 ,” 

她 跑 上 了 了 楼梯, 以 回避 进一步 的 问 话 。 

她 脱 下 了 衣服 ,堆放 在 地 板 上 ,就 上 了 床 。 她 颤 拉 地 髓 
在 那里 , 心 在 剧 跳 ,双眼 注视 着 天 花 板 。 

她 没有 昕 到 楼 下 有 人 到 来 的 声音 ,但 过 了 大 约 五 分 钟 
之 后 , 门 开 了 , 马 普 尔 小 姐 壕 了 进来 。 她 艾 下 挟 着 两 个 热 水 
答 , 手 里 拿 着 一 只 杯子 。 

格 湿 达 在 床上 上 坐 了 起 来 ,极力 制止 好 的 崛 拌 。 

“ 束 , 马 普尔 小 姐 ,非常 抱 菊 。 我 不 知道 ,怎么 一 我 很 
害怕 。 他 们 生 我 的 气 了 吧 2” 

“现在 别 急 ,我 亲爱 的 护 子 ," 马 普尔 小 姐 说 “用 这 些 热 
水 签 阵 和 上 暖和 取 .” 

“我 真 的 不 知 要 热 水 黎 。” 

“ 玻 ,你 需要 的 。 这 就 对 啦 。 现 在 把 这 杯 茶 喝 了 .。? 


也 和 伦 应 的 戏 有 院 区 。 一 --' 详 注 。 
急 ， 在 莹 市 和 海 忽 公 辕 骨 之 间 的 伦敦 的 繁华 街道 。-- 一 译注 . 
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茶 是 热 的 , 精 太 狠 了 . 味 很 浓 , 但 格 温 夺 还 是 顺从 地 殷 
它 喝 了 。 现 在 额 拌 不 怎么 房 宕 了 。 

“现在 躺 下 睡 吧 .“ 马 普尔 小 姐 说 , “你 受 到 了 打击 ,你 知 
道 。 明 早 再 说 吧 。 别 为 任何 事情 焦急 。 睡 昌 。” 

好 给 她 把 被 子 拉 了 上 去 ,微笑 着 轻 轻 拍 了 一 下 格 温 过 ， 
就 出 去 了 。 

楼 下 , 雷 莹 德 正在 激动 地 对 琼 说 话 : 

“这 个 姑娘 到 底 发 生 了 和 什 委 事 ? 是 不 是 病 了 ,或 出 了 什 
么 锁 子 ?” 

“我 亲爱 的 雷 莹 德 ,我 不 知道 ,她 吕 是 实 叫 了 一 声 ! 我 想 
可 能 是 剧 有 点 后 她 害怕 吧 。” 

“ 别 ,当然 :韦伯 斯 特 是 有 点 吓人 。 但 我 不 认为 ~ 一 - ”他 
把 话 打 住 了 , 回 为 马 普尔 小 姐 走 了 进来 。“ 她 好 晤 ?” 

“是 的 ,我 想 是 好 的 ,她 受到 了 了 沉重 的 打击 ,你 知道 。” 

“打击 ? 仅仅 是 看 了 一 出 贫 负 藉 白 时 代 的 剧 吗 ?” 

“我 想必 定 还 有 比 那 更 其 的 原因 。” 马 普尔 小 姐 沉 思 道 ， 

格 温 达 的 早餐 送 上 来 了 .好 有 赐 了 一 些 啤 罪 .了 吃 了 一 小 片 
烤 面 包 。 当 她 起 床下 楼 时 , 琼 已 经 到 她 的 工作 室 去 了 , 雷 蒙 
德 则 把 自己 关 在 工场 房型, 只 有 马 普尔 小 姐 正 代 在 能 看 得 
见 这 条 河 的 窗口 旁边 , 忙 车 打气 衣 。 

当 格 温 达 进来 的 时 候 . 她 带 着 温和 的 微笑 看 着 她 。 

“ 昨 上 好 ,我 亲爱 的 。 我 想 ,你 感到 好 些 了 到 .” 

“ 哦 ,是 的 ,我 相当 好 。 昨 天 晚上 ,我 不 知道 我 怎么 会 做 
出 那样 一 种 十 足 的 窒 事 来 。 他 们 一 一 他 们 都 为 我 而 发 疯 了 
Ld 
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“ 哦 不 ,我 亲爱 的 。 和 他们 很 理解 。” 

“理解 逢 么 ?7” 

马 普 尔 小 姬 看 了 一 眼 她 编 的 毛衣 。 

“ 诈 晚 你 受到 了 沉重 的 打击 ." 她 有 礼貌 地 补充 道 :“ 你 
不 能 把 一 切 都 告诉 我 吗 ?” 

衬 温 达 不 停 地 来 回 走动 。 

“我 想 我 最 好 去 看 看 精神 病 医生 或 且 别 的 什么 医生 。” 

“当然 ,伦敦 有 杰出 的 精神 病 专家 ,但 ,你 确实 认为 有 必 
要 吗 ?” 

“ 啊 一 一 我 想 我 就 要 疯 啦 …… 我 肯定 要 疯 啦 。” 

一 位 上 了 年 纪 的 客厅 女仆 走 了 进来 , 手 里 拿 着 一 个 托 
盘 , 上 曾 放 有 一 封 电报 , 递 给 耳 衬 温 达 。 

“投递 员 椒 要 启 道 是 否 有 回话 ,夫人 ?” 

格 温 达 打 开 了 电报 。 这 已 是 从 所 尔 沽 斯 重新 拍 来 的 了 。 
好 不 理解 地 瞩 视 了 一 会 电报 ,然后 把 它 后 成 一 团 。 

“没有 回话 。 ”她 机 械 地 答 道 。 

仆人 走 了 。 

“和 希望 不 是 坏 消 息 吧 ,亲爱 的 ” 

“是 页 尔 斯 一 一 我 的 丈夫 打 来 的 , 他 在 乘 飞 机 回 家 .。 一 
星期 内 他 就 会 到 这 几 来 ,” 

她 的 声音 迷惑 而 痛苦 。 马 普尔 小 姐 轻 声 地 咳 了 一 下 。 

“ 啊 一 一 真 的 一 一 太 好 了 ,不 是 曲 ?” 

“是 吗 ? 在 我 不 能 确定 我 是 不 是 疯 了 的 时 候 ? 如 果 我 疯 
了 ,我 决 不 该 和 贾 尔 斯 结婚 的 ,也 不 会 有 这 房子 和 这 一 切 
了 。 我 不 能 回 到 那里 去 。 哦 ,我 不 知道 该 怎 委 办 才 好 了 。” 
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蕊 普尔 小 姐 拍 了 拍 沙 发 ,六 她 坐 下 。 

“ 素 爱 的 ,你 现在 是 省 襄 以 华 在 这 此 ,把 一 切 痢 告诉 
我 ?” 

格 温 法 怀 着 宽 奈 的 心情 接受 了 她 的 闭 请 。 她 把 她 从 第 
一 次 看 到 希 尔 赛 德 起 直到 第 一 次 使 她 开始 困 感 进而 焦急 的 
事 全 都 倒 了 出 来 。 

“就 这 样 ,我 谈吐 环 了 ,她 结束 道 ,“ 于 是 ,我 息 还 是 上 
花 就 去 一 一 摆脱 挤 折 有 这 一 切 。 你 知道 ,只 办 我 摆脱 不 了 
它 . 它 老 跟着 我 . 昨 晚 上 -- 一 "她 闲 上 了 眼睛 ;加 忆 往 事 地 网 
了 一 口 。 

“ 昨 晚 ?" 杏 普尔 小 姐 外 古 地 说 。 

“ 屎 怕 你 不 会 相信 我 说 的 话 ," 格 温 达 说 着 , 讲 的 非常 
快 必 你 会 认为 我 是 歇斯底里 或 是 神经 和 失常 或 是 别 的 什么 。 
结尾 时 ,事情 发 生得 十 分 宽 然 .我 喜 葡 这 出 戏 , 我 一 点 也 没 
有 想到 这 房子 。 然 而 它 却 出 现 了 一 一 是 突然 地 一 一 当 他 说 
那些 话 的 时 候 一 -一 ” 

她 用 低沉 、 颇 持 的 声音 重复 道 : 

“ 盖 上 她 的 脸 , 我 的 眼 发 花 .她 玫 得 好 年 经 ,” 

“我 加 到 了 那里 一 一 在 楼 实处 ,通过 栏杆 小 柱子 之 问 往 
下 面 的 文 打者 去 ,我 看 见 她 躺 在 那里 。 四 了 玻 伸 开 一 一 死 了 。 
她 的 头发 全 基金 黄色 的 ,她 的 有 验 全 是 一 全 是 蓝 的 ! 她 已 经 
死 了 ,是 被 扼 死 的 。 有 人 在 说 那些 同样 总 怖 的 话 , 洋 洋 得 意 
一 一 我 还 看 见 了 他 的 双手 一 一 是 灰色 的 , 尽 是 皱纹 一 一 不 
是 于 一 一 是 猴子 的 爪子 可 御 极 啦 , 我 告诉 你 ,她 下 六 
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马 普尔 小 姐 愉 容 地 间 道 : 
“ 谁 死 了 ?” 
她 如 上 得 到 了 一 个 快捷 而 和 宙 械 的 回答 : 
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格 温 达 注视 了 一 会 儿 马 普尔 小 姐 , 然 后 , 往 知 找 了 所 前 
额 上 的 头发 。 

“我 为 什么 要 说 呢 ? "好 说 “我 为 什么 要 说 诲 伦 ? 我 并 不 
知道 任何 海伦 啊 !” 

她 带 着 一 种 绝望 的 表情 把 手 放 了 下 来 。 

“你 知道 "部 说 “我 疯 啦 ! 我 在 误 想 ! 我 在 设法 了 解 不 
存在 的 事情 。 开 始 只 是 精 墙 纸 可 是 现在 是 死尸 。 所 以 
我 变 得 越 来 越 社 了。” 

“现在 别 忙 下 结论 ,我 亲爱 的 一 一 ” 

“要 不 就 是 这 间 房 子 , 这 间 房 子 风 移 或 者 有 婚 术 或 
者 别 的 守 么 各 得 '*… 我 看 见 在 那里 已 出 了 韶 一 一 雪 不 折 看 
狗 在 那里 就 要 出 什么 事 一 一 将 会 是 更 坏 的 事情 。 人 也 许 有 某 
个 叫 瘤 伦 的 女人 将 要 被 人 杀 死 在 那里 …… 不 过 我 不 明白 ， 
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如 岂 是 房子 闹鬼 ,那么 ,为 什么 在 我 离开 丁 它 之 后 ,还 会 看 
狗 这 些 可 悄 的 事情 呢 ? 所 以 我 嘉 的 认为 一 定 是 我 的 精神 要 
失常 了 。 我 最 好 立即 去 看 精神 病 医 生 一 一 今天 早上 就 去 。” 

“ 咽 , 当 然 , 格 温 达 ,亲爱 的 , 当 你 没有 别 的 办 法 时 ,是 可 
以 那样 做 的 。 但 我 自己 总 认为 最 好 还 是 先 找 出 最 简单 和 最 
普 透 的 解释 。 让 我 把 事件 实情 清理 一 下 。 有 三 种 确实 使 你 
心烦 意 乱 的 率 :花园 中 的 一 条 小 径 , 被 种 上 了 和 树 ,但 体感 到 
那 是 一 条 小 径 :一 道 被 用 苇 块 填补 了 的 门 以 及 不 用 看 你 就 
能 准确 地 想象 得 出 其 详细 样子 的 糊 墙 纸 。 我 说 的 对 吗 ?” 

“对 的 。 

“好 ,最 容易 ,最 自然 的 解释 应 该 是 :你 以 前 曾经 看 见 过 
它们 。” 

“你 的 意思 是 ,在 我 的 前 生 ?” 

“ 哦 ,不 ,亲爱 的 。 我 是 指 这 一 世 。 我 的 意思 是 ,它们 也 
许 是 现实 的 记忆 。” 

“但 ,一 个 月 之 前 ,我 从 未 到 过 英格兰 啊 , 马 普尔 小 姐 ,” 

“你 能 肯定 吗 ,亲爱 的 ?” 

“当然 能 肯定 ,我 一 直 是 住 在 新 西 兰 的 克 斥 斯 特 彻 奇 附 
近 。” 

“你 是 在 那里 出 生 的 吗 ?” 

“不 是 的 ,我 出 生 在 印度 。 我 的 父亲 是 一 个 英国 陆军 军 
官 .我 的 母亲 在 我 出 世 后 一 年 或 二 年 就 去 世 了 ,我 父亲 把 我 
送 回 新 西 兰 给 她 的 家 人 抚养 。 几 年 后 ,他 自己 也 死 了 。” 

“从 印度 到 新 西 兰 的 情况 你 不 记得 了 吧 ?” 

“ 没 全 忘 ,我 所 记得 的 已 非常 模糊 了 , 那 是 在 一 稻 小 般 
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上 。 是 一 个 有 赔 形 窗 刁 的 一 一 我 根 是 个 稻 吕 。 有 一 个 穿 白 
军服 .红脸 、 蓝 腿 睛 的 男 玉 。 他 的 下 马上 有 一 个 疗 瘦 一 一 我 
想 是 一 抉 伤疤 。 他 常常 突然 把 我 举 到 空中 。 我 记得 我 当时 
是 一 半 害 位 一 半 商 兴 。 但 这 全 已 是 支 离 玻 本 的 片断 了 。” 

“你 记得 一 个 爷 膏 员 一 一 或 者 一 个 奶妈 吗 ?” 

“不 是 奶妈 一 一 南 尼 。 我 记得 南 尼 ,因为 她 和 我 们 住 了 
一 段 时 闻 一 一 直到 我 五 岁 . 她 用 纸 剪 成 罩 子 , 是 的 ,她 在 船 
上 上. 当 我 里 的 时 候 , 她 还 申 斥 我 ,因为 船长 亲 我 ,我 不 喜欢 他 
的 银子 。” 

“ 那 就 非常 有 趣 了 ,亲爱 的 ,你 知道 ,因为 你 把 两 次 不 疝 
的 航行 的 混 了 ,一 次 的 船长 有 关子 . 另 一 次 的 船长 有 一 张 红 
脸 , 下 马上 有 一 块 伤 疤 。” 

“是 的 ," 格 温 达 沉 总 着 ,“ 我 想 , 我 一 定 搞 混 了 了。” 

“ 依 我 看 ;好像 是 ," 蕊 普尔 小 姐 说 ,“ 你 母亲 死 时 ,你 父 
亲 首 先 就 把 你 带 到 英格兰 ,实际 上 ,你 就 是 住 在 这 间 房 子 
一 一 逢 尔 赛 德 里 ,你 记得 ,你 兽 告 诉 过 我 ,你 一 进 到 屋 里 时 ， 
锅 觉 得 这 房子 好 像 就 是 你 的 家 一 样 。 你 选 做 称 的 卧室 的 水 
同 屋 子 , 可 能 就 是 你 的 保育 室 一 一 ” 

“是 一 间 保 育 层 ,窗户 土 有 栏 丁 。” 

“你 看 见 没 有 ?里 过 就 有 这 种 十 分 华丽 的 上 面 有 和 拓 千 药 
和 器 缘 花 相 互 交 蔡 的 纸 。 芒 子 们 对 他 们 保育 室 的 墙 的 记忆 
是 非常 强 的 。 我 就 没有 忘记 在 我 的 保育 室 的 墙 上 的 紫红 和 爷 
蝴 怒 花 , 现 在 我 还 相信 ,在 我 只 三 岁 的 时 候 , 它 曾 重 新 被 

“ 那 就 是 为 什么 我 一 看 见 这 些 玩 其 ,娃娃 旺 子 和 玩具 和 狂 
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立即 就 起 起 来 的 理由 吗 ?” 

“是 的 。 还 有 洗澡 间 - 周 轿 有 桃花 心 木 的 澡 盆 。 你 曾 告 
诉 过 我 , 作 一 见 它 时 .就 想起 了 在 里 边 游 水 的 略 子 。” 

格 温 达 沉思 道 : 

“ 喜 的 ,我 好 像 立 肇 就 能 认得 出 在 每 个 地 方 的 东西 一 一 
言 房 和 亚 凑 手 柜 ,以 及 我 一 直 认 为 有 一 个 从 窜 证 通 往 餐 厅 
去 的 门 .但 ,我 真 的 可 能 是 来 到 英格兰 而 实际 上 买 了 一 向 向 
我 很 入 之 前 住 过 的 一 样 的 房子 吗 ?” 

“ 那 是 不 可 能 的 我 亲爱 的 。 仅 仅 是 一 种 非常 育 怪 的 巧 
奇怪 前 巧合 是 会 发 生 的 。 你 的 亦 夫 需要 一 间 位 于 南 
举 的 房子 ,你 在 寻找 一 间 这 样 的 房子 ,而 你 选中 了 一 间 激 起 
你 记 包 的 房子 : 它 把 你 吸引 住 了 。 它 大 小 适宜 而 且 价 句 合 
理 , 所 以 你 把 它 买 下 米 了 。 不 ,并 不 是 绝对 不 可 能 的 。 这 房 
子 是 否 完 全 像 所 说 的 (也 许 是 对 的 ?那样 .是 则 闹鬼 的 施 子 ， 
我 想 , 体 会 得 到 不 同 的 反应 的 。 你 曾 这 样 告诉 过 我 ,除了 你 
开始 下 楼 时 往 太 厅 里 看 的 那 一 次 外 ,你 可 没有 过 强烈 的 或 
厌恶 的 感觉 。 

拘 温 达 的 眼 于 又 出 现 了 某 种 吓人 的 表情 。 


二 
[mu 


她 说 : 
“你 的 意思 是 一 一 那 一 -一 海伦 一 一 也 是 真 的 ?” 
马 普 尔 小 姐 很 温和 地 说 道 ， 


“ 嗯 ,我 是 这 样 想 的 ,我 亲爱 的 … 我 想 我 们 必须 面 对 
这 样 的 情况 :如 果 别 的 事 是 记忆 的 话 , 那 也 是 一 种 记忆 


“ 那 我 真 的 看 见 有 人 被 杀 一 一 被 扼 死 一 一 靖 在 那里 死 
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了 了 ?2 

“我 不 认为 你 清楚 地 扼 道 她 是 被 扼 死 的 . 那 只 是 昨 上 晚 的 
戏 所 作 的 安排 正好 符合 了 你 成 年 时 对 一 副 蓝 色 铀 接 的 面孔 
必定 是 那 种 样子 的 认为 罢了 。 我 想 , 一 个 很 年 轻 的 孩子 ,下 
楼 时 ,会 了 解 暴力 .死亡 和 和 不幸 并 把 它们 和 一 连 串 的 话 联 系 
起 来 的 一 一 因为 我 想 , 毫 无 疑问 ,实际 上 网 手 会 说 那些 话 
的 。 对 一 个 孩子 来 说 ,这 是 一 个 非常 强烈 的 冲击 。 孩 子 们 是 
奇怪 的 小 家 居 ,如果 他 们 受惊 不 浅 , 特 别 是 被 那些 他 们 不 理 
解 的 事物 所 惊吓 时 ,他 们 基 不 会 谈论 它 的 。 他 们 将 守 斩 如 
烧 。 表面 上 ,也 许 他 们 把 它 认 了 ,但 记忆 仍然 是 根深 蒂 固 

格 温 达 深 深 地 吸 了 一 口气 。 

“那么 ,你 认为 这 就 是 我 发 生 事 情 的 所 在 了 ? 可 是 为 什 
乏 现在 我 一 点 也 记 不 得 了 呢 ?” 

“一 个 人 是 不 可 能 记得 那么 清楚 的 。 事 物 常 常 是 , 当 你 
想 追 忆 它 时 ,记忆 就 仿 偏 离 得 更 远 。 但 我 认为 总 有 一 两 个 迹 
得 表明 肯定 发 生 过 什么 ,比如 ,在 你 现在 告诉 我 你 昨 晚 在 剧 
院 的 经 历时 ,你 用 了 一 名 很 明显 的 转 语 。 你 说 你 好 像 是 “ 通 
过 栏杆 小 柱 之 闻 * 往 于 看 一 一 但 你 知道 ,人 们 通常 只 会 从 栏 
灶 的 上 面 往 耶 看 ,是 不 会 通过 栏杆 小 柱 之 间 往 下 看 的 .只 
小 防 才 通过 小 柱 之 间 往 下 看。” 

“你 真 聪明 .” 格 温 达 非常 赏识 地 说 道 。 

“这 些小 事 是 非常 重要 的 .” 

“但 海伦 是 谁 ?" 格 温 达 迷 熙 不 解 地 问 道 。 

* 告 诉 我 ,亲爱 的 ,你 仍然 十 分 肯定 是 海伦 吗 2” 
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“是 的 ……: 非常 奇怪 .因为 我 只 知道 谁 是 ' 海 伦 * 一 一 但 
同时 ,我 真 的 知道 一 一 我 是 说 我 知道 是 海伦 * 身 在 那 蛙 
“我 该 如 何 去 查 清 费 密 的 情况 呢 ?” 

“ 哦 ,我 想 , 最 明显 的 就 是 要 肯定 地 查 清 你 小 时 是 否 曾 
在 伦敦 住 过 ,也 许 你 可 能 住 过 。 你 的 亲戚 一 一 ” 

格 温 过 打 断 她 的 话 ,人 茧 利 避 姨 妈 。 她 会 知道 的 ,我 相 


| 


Ho 


“那么 ,我 写 封 信 . 用 航空 寄 去 给 她 。 或 寄 一 封 夜 邮 信 
去 ,告诉 她 出 了 一 些 事 ,这些 事 追 切 需要 知道 你 是 否 曾 在 英 
格 兰 住 过 .在 你 丈 去 到 这 几时 ,你 就 可 能 接 到 用 航空 邮 来 的 
回信 。” 

“ 哦 ,谢谢 你 啦 , 马 普尔 小 姐 , 你 太 好 了 .我 真希 望 你 的 
想法 是 对 的 。 因 为 ,如 果 是 这 样 的话 , 那 ,就 好 啦 。 我 的 意见 
是 ,就 不 会 有 不 可 思议 的 事 了 。” 

马 普尔 小 姐 微 笑 遵 : 

“但 愿 如 此 。 后 天 我 想到 英格兰 北部 去 , 同 我 的 一 些 老 
朋友 暂 住 些 时 候 。 十 天 之 内 我 会 穿 过 丛 敦 返回 这 里 。 如 果 
那 时 称 和 你 丈夫 在 这 贞 的 话 , 或 者 如 果 你 接 到 了 回信 的 话 ， 
我 很 想 知 道 一 下 结果 .” 

“ 当 热 ,亲爱 的 马 普 尔 小 姐 ! 无 论 如 何 , 我 要 你 见 见 要 尔 
斯 ， 他 是 一 个 完美 的 宝 足 儿 。 而 且 我 们 将 好 好 地 商议 这 一 
整个 的 事情 。” 

格 温 达 现在 完全 恢复 了 精神 

然而 , 马 普尔 小 姐 看 来 却 像 在 考 卡 着 什么 。 
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约 十 天 以 后 , 马 普 尔 小 姐 走 进 了 梅 费 尔 的 一 间 小 旅馆 ， 
受到 了 年 轻 的 里 逢 先生 和 里 德 太太 的 热情 接待 。 

“这 是 我 均 夫 , 马 普 尔 小 姐 。 枫 尔 斯 ,我 无 法 告诉 你 马 普 
条 小 姐 对 我 客人 么 好 -。” 

“很 高 兴 见 到 你 , 马 普 尔 小 姐 。 听 说 格 温 达 最 近 精 神 银 
混乱 。” 

马 普 东 小 姐 那 温和 的 蓝 眼 晴 称 质 地 打量 了 一 下 页 尔 
斯 * 里 德 ,他 是 一 个 亲爱 的 漂亮 的 高 个 于 青年 男子 ,态度 友 
好 ,不 时 流露 出 自然 的 历 觅 。 她 注意 到 了 屯 屠 坚定 韵 下 牟利 
那 副 颗 骨 。 

“我 们 将 在 小 书房 里 用 茶 ,是 暗 的 那 间 ,” 格 温 达 说 ， 从 
未 有 人 到 那里 去 过 。 然 后 ,我 们 再 把 区 莉 蘑 姨 妈 的 信 给 马 普 
尔 小 姐 看 。” 
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“是 的 ,” 当 马 普 尔 小 姐 往 上 看 时 ,她 补充 道 ， 来 售 了 ， 
几乎 完全 利 你 想 的 一 样 。” 
用 过 荣 之 后 ,航空 信 被 打开 了 。 信 上 与 道 


亲爱 的 格 温 达 ，; 

得 知 你 遇 到 了 一 些 合 你 焦急 不 安 的 事 * 其 
为 不 竹 。 把 实情 告诉 你 ,你 小 时 曾 短 时 间 地 在 
黄 烙 兰 住 过 一 事 , 走 的 已 完全 从 我 蛙 记 忆 中 消 
失 了 。 

你 的 母亲 .我 的 妹妹 梅 根 ,是 在 寿 访 当时 住 
在 印度 的 我 们 一 些 大 育 的 时 候 认 识 你 余 闲 哈 利 
戴 少 校 的 ,他 们 在 那里 结 了 婚 * 估 就 是 在 那里 册 
坐 的 。 大 约 在 你 两 尹 的 时 候 . 你 的 母亲 人 鲁 去 世 
了 。 她 的 死 对 我 们 来 说 是 一 个 很 大 的 打击 。 我 
们 写 售 告诉 了 你 父亲 ,我 们 取 叶 了 一 歌 意 见 , 但 
实际 上 我 们 从 未 见 过 他 ,请 他 相信 ,我 们 会 照顾 
好 你 的 .因为 有 你 在 我 们 身边 ,我们 将 是 多 各 地 
高 兴 . 再 说 ,一 个 军人 带 着 一 个 小 孩 在 身边 是 很 
困难 的 。 然 而 ,你 的 父 素 拒绝 了 。 他 告诉 我 们 他 
将 余 去 军人 职务 ,把 你 带 回 英 格 兰 来 .他 说 他 怖 
刻 我 们 抽空 到 那里 去 拜访 他 。 

我 知道 ,在 加 家 的 胡 途 中 ,你 父亲 遇见 了 一 
位 年 轻 的 妇 妇 ,与 她 订 了 婚 ,一 回 到 英格兰 ,他 
就 和 她 结婚 了 。 我 起 ,这 次 的 结婚 并 不 幸福 ,加 
为 ,我 知道 他 们 娩 后 约 一 年 便 分 首播 链 了 。 那 
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时 你 父亲 写 信 间 我 们 是 否 还 愿意 让 你 来 和 我 们 
住 在 一 起 。 我 无 需 告 诉 你 , 素 爱 的 ,能 这 样 的 话 ， 
我 们 就 太 幸 福 了 。 于 是 ,你 就 由 一 个 黄 榕 兰 保育 
员 负 责 送 来 我 们 这 里 。 同 时 你 父 杀 把 他 的 应 大 
的 财产 留 给 了 你 ,并 提出 你 可 以 合法 地 使 用 我 
们 的 姓名 。 我 可 以 说 ,我 们 都 感到 好 像 有 点 十 
怪 。 但 我 们 又 感到 这 是 一 种 好 总 一 一 因为 打算 
把 你 当 作 我 们 家 中 的 一 员 一 一 级 面 ,我 们 没有 
接受 这 个 提议 。 大 的 一 年 之 后 ,你 父亲 便 在 一 疗 
保育 室 里 死 了 。 我 猜 , 在 他 把 你 送 来 给 我 们 的 时 
候 , 可 能 他 已 听 到 了 关于 凶 的 健康 的 一 吾 坏 消 
息 。 

恐怕 我 不 能 告诉 你 你 和 你 父亲 在 黄 格 兰 时 
住 的 地 方 了 。 他 的 信 上 自然 有 那 时 的 地 址 ,但 这 
已 是 十 入 年 前 的 事 , 导 帕 已 无 人 记得 这 么 详细 
了 .部 是 在 英格兰 的 南部 .我 记得 一 -我 想 正 确 
的 地 点 是 迪 尔 茅 斯。 我 模 确 的 印象 是 达 特 蔗 斯 ， 
但 两 者 的 名 字 是 不 相同 的 .我 相信 ,你 的 继母 又 
重新 结婚 了 .但 我 记 不 起 郁 的 姓名 了 ,就 连 她 的 
未 婚 姓 名 也 不 知道 。 你 父亲 只 在 他 原来 的 信 中 
提 到 了 她 的 再婚 姓名 .我 起 ,我 们 对 他 这 么 快 就 
再 婚 都 有 点 不 满 .但 * 当 榴 , 人 们 可 以 理解 :在 般 
上 ,雷同 思想 的 影响 是 非常 之 大 的 一 一 而 且 邓 
也 许 曾 想 过 这 对 你 也 有 晨 一 件 好 于 吧 。 

我 好 像 很 固执 ,纵使 你 记 不 得 曾 在 英 攻 兰 
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住 过 ,我 也 没有 向 你 提 到 。 伍 ,如 我 所 说 的 ,整个 
事件 已 从 我 的 脑子 里 消炎 ,只 有 你 母亲 在 印度 
的 死 和 你 后 来 和 我 们 住 在 一 起 的 事 好 像 才 是 重 
要 的 了 。 

我 希望 现在 问题 已 说 清楚 了 ? 

我 坚信 ,于 和 久 视 尔 斯 就 能 同 你 在 一 起 了 ,你 
们 根 下 这 么 里 就 分 开 是 很 难过 的 。 

关于 我 的 情况 ,下 封 信 再 告诉 你 . 写 这 封 信 
的 目的 主要 是 急于 梧 千 你 的 忠 报 的 。 

你 喜欢 的 录 妈 
芯 若 森 。 舌 比 
又 及 你 没有 说 到 焦急 的 经 历 是 什么 ? 


“你 知道 格 温 达 说 ,几乎 完全 和 你 说 的 一 样 。” 

马 普 尔 小 姐 把 薄 薄 的 信纸 弄 平 。 

“是 的 一 一 是 的 ,是 真 的 。 这 是 普通 常识 的 解释 。 你 知 
道 ,我 发 现 , 那 常常 是 对 的 。 

“ 嘿 , 我 很 感谢 你 , 马 普 尔 小 姐 ," 贾 尔 斯 说 ,“ 可 发 的 客 
温 达 完全 心烦 意 乱 了 。 我 得 承认 ,我 自己 也 曾 很 焦急 ,以 为 
桔 温 达 有 超人 的 洞察 力 或 有 什么 敏感 或 别 的 什么 强 。” 

“可 能 十 做 守 子 的 一 种 忧 砷 特性 吧 ," 格 温 达 说 .“ 除 非 
你 一 生 中 完全 没有 可 责难 的 地 方 。” 

“这 个 我 有 。 贾 尔 斯 说 道 。 

“房子 呢 ? 你 感到 那 间 房子 怎么 样 ?" 马 葡 尔 小 姐 问 道 ， 

“上 蛾 ,很 好 。 明 天 我 们 就 去 。 槛 尔 斯 四 看 那 问 房子 想 得 
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要 死 了 。” 

“我 不 知道 你 是 否 知 道 , 蕊 普尔 小 姐 , "页 尔 斯 说 ,“ 总 共 
多 少 起 我 们 不 知道 .但 在 我 们 手中 ;我 们 已 知道 发 生 过 一 起 
第 一 流 的 神秘 凶杀 案 。 实 际 上 就 发 生 在 我 们 门 前 的 石 阶 处 
一 一 或 更 准确 点 说 ,就 在 我 们 的 前 订 。” 

“ 那 我 知道 ,是 的 。” 马 普尔 小 姐 悍 慢 说 道 ， 

“要 尔 斯 很 喜欢 探索 故事 。" 格 温 达 说 。 

“ 枉 ,我 是 说 , 它 是 一 个 侦探 故事 .一 具 被 皂 死 的 漂亮 妇 
户 . 在 大 厅 里 。 除了 她 的 教 名 外 ,其 他 一 无 所 知 - 当然 ,我 知 
道 , 这 已 是 近 二 十 第 前 的 事 了 。 现 在 , 毕 竞 无 法 再 找到 任何 
线索 了 。 但 至 少 人 们 可 以 搜索 并 设法 找 出 一 些 线索 来 。 哦 ! 
我 敢 说 ,要 解 开 这 个 恋 是 不 会 成 功 的 一 

“我 想 你 会 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 “即使 过 了 十 八 年 。 是 
的 ,我 想 你 是 会 成 功 的 。 

“得 无 论 如 何 , 喜 和 的 好 好 试 一 试 ,不 会 有 有 什么 害处 肥 ?” 

机 尔 斯 停 了 一 下 :喜气 洋洋 。 

马 普尔 小 姐 不 安 地 移动 着 身子 , 脸 伍 六 沉 一 一 几乎 布 
满 了 悉 容 。 

“可 是 ,也 许 会 出 现 很 大 的 害处 ," 她 说 道 ,“ 我 想 劲 告 你 
俩 一 一 哦 , 真 的 是 非常 强烈 的 劝告 一 一 别 去 管 这 件 事 ,” 

“别管 ?我 们 自己 的 神秘 凶杀 案 一 一 如 果 是 凶杀 的 话 ?” 

“是 凶杀 ,我 想 。 这 就 是 为 什么 别 去 管 它 的 理由 。 弛 杀 
不 是 一 一 真 不 是 一 一 一 件 轻 松 愉 快 转 摘 得 了 的 案子 。 

要 尔 斯 说 道 : 

“可 是 , 马 普 尔 小 姐 ,要 是 每 个 人 都 那样 想 一 一 ” 
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地 打 断 他 的 话 : 

“不 ,我 知道 .别人 负责 搞 的 , 曾 有 过 几 次 一 一 一 个 元 吝 
的 被 告 者 一 一 被 怀疑 落 到 头 上 的 其 他 各 式 各 样 的 人 一 一 未 
被 捕 禁 的 危险 犯人 ,他们 下 能 将 普度 受到 冲击 -但 你 必须 明 
白 ,这 起 弛 杀 案 已 过 去 很 久 时 间 了 。 可 能 并 不 把 它 看 成 是 纲 
杀 .如 果 是 凶杀 的 话 ,你 早 就 很 快 地 从 你 的 老 困 了 或 那里 的 
和 伍 么 大 的 口中 听 到 什么 消息 了 。 一 起 凶杀 案 ,不 管 它 过 了 客 
长 时 间 ,总 人 迹 是 一 种 新 闻 。 不 :尸体 一 定 已 经 以 某 种 方法 处 
理 掉 了 ,而 且 整 个 事件 也 从 未 有 什么 可 怀疑 的 地 方 . 你 相信 
一 一 你 真 的 相信 一 一 你 能 把 整个 案件 再 全 部 抖 藩 出 来 吗 ?” 

“ 马 普 尔 小 姐 ," 格 温 达 叫 了 起 来 ,“ 你 真 的 很 担心 吗 ?*” 

“我 很 担心 ,我 亲爱 的 。 你 们 都 是 很 好 很 可 爱 的 年 轻 人 人 
(你 们 允许 我 这 样 说 的 话 }。 你 们 新 近 才 结婚 ,在 一 起 很 漳 
福 。 我 求 你 们 ,不 要 警 地 揭 开 那些 可 能 使 你 们 一 一 嘿 : 可 能 
一 一 怎么 说 昵 ? 可 能 使 你 们 心烦 意 乱 和 苦恼 的 事 。” 

格 温 达 注 视 着 她 :“ 你 在 想 某 些 特 殊 的 一 一 某 些 一 一 你 
在 瞳 示 什么 呢 ?” 

“不 是 瞳 示 ,亲爱 的 。 只 不 过 蚌 劝告 你 们 (因为 我 已 生活 
了 一 段 相当 长 的 时 间 , 知 道人 性 可 能 是 多 么 地 使 人 心烦 意 
乱 ) 别管 它 了 ,这 是 我 的 劲 告 ,不 要 鹤 管 闹事 了 .。” 

“但 ,这 并 不 是 多 管 闲 事 呀 ," 丑 尔 斯 的 声 首 有 一 种 不 同 
的 口气 ,一 种 严厉 的 口气 。 希 尔 赛 德 是 我 们 的 房子 , 格 温 达 
和 我 们 ,有 人 在 里 面 被 谋杀 .我 认为 是 这 样 ,我 不 能 容忍 在 
我 的 房 里 出 现 谋杀 而 置之不理 , 那 怕 已 是 十 八 年 前 的 事 1” 

马 普 尔 小 姐 员 了 口气 。 很 抱 娄 , ”她 说 性 我 想 大 多 数 有 
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志 的 焉 第 人 部 是 会 那样 想 的 ,我 其 至 同情 你 们 和 和 软 佩 你 们 ， 
但 ,我 希望 一 一 哦 ,我 的 确 希 玛 你 们 别 那样 艇 。” 


第 二 天 , 蕊 普尔 小 姐 又 局 家 的 消息 传 壳 整个 圣 玛 丽 米 
德 村 庄 , 十 一 点 钟 时 ,有 人 在 离 地 街 看 到 了 她 ,十 一 点 王 十 
分 时 .她 来 到 了 教区 牧师 的 住宅 。 那 夫 下 午 ,村 星 三 个 爱 搬 
弄 是 非 的 支 人 大 访 了 她 。 她 给 她 们 留 下 了 一 个 愉快 的 大 城 
市 风度 的 印象 ,斯 斯 文 文 地 称赞 一 番 之 后 ,她 们 就 投入 了 紧 
张 的 刺绣 工作 .这 刺绣 品 是 要 在 即将 到 来 的 节日 上 ,用 来 盖 
荣县 的 。 

那天 此 上 晚 稍 晚 些 时 候 , 和 往常 一 样 ,又 可 以 看 到 马 普 尔 
小 姐 在 她 的 花园 里 了 。 但 这 次 ,她 的 注意 力 更 集中 在 除草 
上 ,而 不 是 集中 在 她 身边 的 人 的 行动 士 。 在 俭朴 的 晚餐 二 ， 
她 心 不 在 大 ,一 点 也 没有 咏 见 她 的 小 辫 仆 从 去 林 对 当地 的 
药剂 师 折 发 生 的 事 的 生动 的 描述 。 第 二 天 ,她 仍 心 不 在 福 ， 
有 一 两 个 人 ,包括 教区 和 收 师 的 春子 在 内 ,注意 到 了 这 点 。 那 
天 上 晚上 , 马 普 尔 小 姐 感 到 不 大 舒服 ,睡觉 去 了 .第 二 夫 早 上 ， 
她 派 人 请 来 了 海风 克 伐 生 。 

海 多 克 侈 生 曾 经 是 马 普 尔 小 姐 儿 年 的 医生 ,朋友 各 助 
于 ,他 听 她 讲 了 症状 , 红 她 做 了 检查 ,然后 坐 加 他 和 的 椅子 蛙 ， 
拿 着 听 座 器 在 她 身上 探 来 探 去 。 

“对 一 个 像 你 这 样 年 纪 的 妇 玄 来 说 , "他 说 ,* 那 些 雁 能 
的 表现 都 是 骗 人 的 。 体 的 健康 状况 非常 好 。” 
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“我 相信 我 的 健康 状况 总 的 是 好 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 道 ， 
“但 我 坦白 ,我 真 的 感到 有 点 过 度 狠 劳 一 一 有 点 精疲力竭 .” 

“你 在 伦敦 选 得 太 晚 了 。” 

“ 那 ,当然 。 我 现在 发 现 伦 敦 的 确 有 点 令 人 人 疲劳。 空气 
一 一 如 此 使 人 筋 疫 力 尽 。 完 全 不 像 海滨 空气 那样 清新 。 

“ 圣 玛 丽 米 德 的 空气 是 清新 的 。” 

“但 常常 是 潮湿 的 ,十 分 泥 洗 . 你 知道 ,并 不 能 真正 令 人 
精神 振奋 。” 

海 多 克 医生 开始 借 有 兴致 地 看 着 她 。 

“回头 给 你 送 补 药 来 "他 乐于 助人 地 说 道 。 

“谢谢 你 ,医生 。 伊 斯 顿 糖浆 会 很 有 益 的 。” 

“你 没有 必要 指定 我 开 药方 , 妇 道 人 人家,” 

“我 看 ,也 许 需 要 换 换 空气 一 一 ?” 

蕊 普尔 小 姐 坦率 的 蓝 眼 睛 疑惑 地 堵 着 他 。 

“你 刚刚 离开 三 个 星期 呀 。” 

“我 知道 , 但 ,如 你 所 涪 的 ,伦敦 使 人 变 得 软 别 无 力 。 北 
边 又 莽 工 业 生 产 区 ;不 像 海 演 空 气 奢 样 令 人 精神 振奋 。” 

海光 克 医生 收 抬 好 他 的 提包 ,然后 转 过 身 来 .会 意 地 笑 
了 笑 。 

“你 请 我 来 的 意思 是 ,他 说 道 ， 只 是 要 告诉 我 是 什么 
国事 ,并 要 我 照 你 说 的 重复 一 遍 . 你 要 的 是 我 的 职业 上 的 意 
见 , 屠 就 是 :你 需要 海滨 空气 一 

“我 知道 你 会 理解 我 的 意思 的 .” 巩 普尔 小 姐 高 兴 地 涪 
道 。 
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“好 极 了 , 海 沪 空气 ,你 最 好 现在 就 到 伊 斯 特 本 了 去 , 否 
则 你 的 健康 就 会 受到 严重 的 损害 .。” 

“人 殿 斯 特 本 ,我 想 太 冷 了 。 到 南边 去 ,你 知道 。” 

“那么 ,到 伯 恩 戈 斯 或 怀特 岛 去 吧 。” 

马 葡 尔 小 姐 向 他 工 暴 眼 : 

“我 总 认为 小 地 方 更 表 适 些 。” 

海 穷 克 医 生 又 坐 了 下 来 : 

“我 的 好 奇 心 来 了 ,你 想 要 到 什么 小 的 海滨 城镇 去 呢 ?” 

“ 理 ,我 想 去 迪 和 尔 当 斯。 

“小 地 方 , 太 单调 了 。 为 什么 要 去 迪 尔 昔 斯 ?” 

马 善 尔 小 姐 沉 默 了 一 会 。 她 的 眼睛 又 出 现 了 焦急 的 神 
色 , 她 说 :“ 假 如 偶然 有 有 一 天 ,你 发 现在 许多 年 前 一 一 十 九 或 
二 十 年 一 一 好 像 发 生 过 一 起 闻 杀 案 的 事 , 而 这 件 事 只 有 你 
一 个 人 知道 ,什么 也 没有 怀疑 ,什么 也 不 报告 。 你 怎么 办 ?” 

“实际 是 回顾 的 凶杀 , 基 吗 ?” 

“ 正 是 。” 

海 少 克 考 虑 了 一 下 : 

“没有 误 糊 ? 没有 人 为 此 罪行 受到 判刑 鸣 ?” 

“至 邻 为 止 ,没有 。” 

“ 旷 。 回 显 的 凶杀 。 不 明 闻 杀 案 。 喔 ,我 告诉 你 ,我 将 不 
现 皮 它 一 一 我 就 会 这 么 做 。 搅 到 凶杀 案 里 去 是 危险 前 。 可 
能 是 危险 的 .” 

“ 那 正 是 我 为 什么 害怕 的 原因 。” 


人 原文 :Eastboune; 英 覆 兰 本 南部 之 城市。 一 一 评注 。 
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“有 人 说 ,凶手 总 是 要 再 犯罪 的 。 不 对 。 有 这 样 一 种 人 人 ， 
他 犯 了 罪 ,想法 儿 不 被 发 现 , 非 常 小 心地 恬 不 再 惹祸 。 我 不 
认为 他 们 今后 一 直 生 活 得 幸福 一 -我 未 相仿 那 是 真 的 一 一 
会 有 许 客 的 报应 。 但 外 表 上 ,至 少 表现 得 很 好 。 马 德 琳 。 晶 
密斯 案 . 又 来 一 个 利 齐 ， 博 登 桌 ,也 许 就 是 这 种 情况 。 马 德 
琳 * 史密斯 案 尚 未 街 到 证 实 , 利 齐 就 被 宣判 无 罪 了 一 一 但 
许 雪 人 都 相信 那 两 个 女人 是 有 罪 的 。 我 还 可 以 给 你 举 出 一 
些 别 的 例子 。 他 决 不 会 重 犯 他 们 的 罪行 一 一 犯 一 次 罪 就 已 
得 到 了 他 们 所 党 要 的 东西 ,他们 已 满足 了 。 但 设想 ,如 果 有 
茶 种 危险 已 威胁 着 他 们 呢 ? 你 的 凶手 ,不 管 他 或 她 是 谁 ,我 
都 认为 是 这 种 类 型 的 人 。 他 犯 了 罪 , 未 被 发 觉 且 无 人 怀疑。 
但 设想 一 下 . 奶 果 有 人 去 刺探 , 便 根 究 底 . 翻 箱 倒 柜 和 囊 街 
沪 此 .最 后 .或 许 把 凶手 乒 出 来 了 昵 ? 你 前 这 个 凶手 将 怎么 
办 ? 当 搜捕 者 越 来 越 近 的 时 候 , 只 站 在 那里 微笑 吗 ? 不 ,如 
果 不 窑 连 到 原则 性 的 话 , 我 说 还 蚌 别 管 它 好 。” 他 再 次 重复 
了 他 原先 的 话 :“ 不 要 去 管 它 。” 

他 坚定 地 补充 道 ; 

“ 那 是 我 对 你 的 命令 。 不 要 去 管 它 。” 

“但 有 榨 连 的 不 是 我 ,是 两 个 可 爱 的 孩子 。 我 告诉 你 
把 1” 

好 把 事情 告诉 了 海狗 克 。 

“非常 离奇 "她 讲 完 之 后 ,他 说 道 “ 巧 人 台 得 离 育 。 完 全 
是 离奇 的 事件 。 我 想 你 是 知道 牵连 进去 的 事 了 2?” 

“ 嗯 ,当然 知道 。 俱 我 想 他 们 尚 来 想到 会 与 他 人 科 有 牵 
连 .” 
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“这 就 意味 着 了 很 大 的 不 过 ,他 们 希望 永远 别 与 此 事 有 
牵连 。 家 丑 不 要 外 扬 。 还 有 ,你 知道 ,我 很 了 解 年 轻 的 要 尔 
斯 的 观点 。 可 亚 ,我 本 人 不 能 不 管 此 事 。 尽管 这 样 , 我 还 是 
奇怪 

他 收 住 了 话 潜 , 严 记 地 直 果 着 马 普 尔 小 姐 ; 

“所 以 ,你 就 要 雹 人情 口 到 迪 尔 僧 斯 去 。 你 把 自己 牵连 到 
与 你 无 关 的 事 里 去 了 。” 

"一 点 也 不 , 海 多 克 。 但 我 在 担心 那 阅 个 按 子 。 他 们 很 
年 轻 , 读 去 经 验 , 太 过 于 轻信 别人 了 。 我 觉得 我 应 该 在 那里 
颖 顾 李 们 。” 

“这 就 是 你 为 什么 要 去 的 原因 。 照顾 他 们 ! 你 不 管 这 由 
杀 案 不 成 吗 , 妇 道 人 家 ? 邑 使 是 回顾 的 多 杀 案 。” 

蕊 普尔 小 姐 一 本 正经 地 微笑 着 : 

“但 你 息 想 ,你 不 以 为 在 迪 和 尔 华 斯 呆 上 几 个 星期 会 对 我 
的 健康 有 好 处 吗 ?” 

“ 倒 更 像 到 了 人 称 的 来 日 海 多 殉 医 生 说 但 你 不 听 我 
的 话 。” 


在 她 去 拜访 她 的 朋友 班 特 利 上 校 和 去 人 的 路 上 . 马 普 
尔 小 姐 磁 上 了 班 特 利 上 校 , 他 正 沿 着 车 道 走 采 , 手 里 拿 着 
枪 ,一 只 长 毛重 种 狗 跟 在 他 的 后 面 。 他 热诚 地 欢迎 她 : 

“很 高 兴 见 到 你 再 夯 来 。 伦 敦 好 吗 ?” 

马 普 尔 小 姐 说 伦 教 非常 好 、 她 的 外 里 带 她 去 厦 了 几 场 
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演出 。 

“增长 了 见识 ,我 打赌 。 我 本 人 只 喜 欢 音乐 会 ,” 

马 苯 尔 小 姐 说 她 曾 去 看 -- 出 俄罗斯 剂 ,非常 有 趣 , 尽管 
也 许 时 间 长 了 些 。 

“俄罗斯 剧 1"* 班 特 利 上 校 爆 出 了 一 旬 . 有 有 一 次 他 得 到 陀 
思 受 冲 夫 斯 基 写 的 一 本 小 说 ,是 在 一 各 保育 室 里 读 的 。 

他 接着 说 道 ' 马 普尔 小 姐 会 在 花园 里 看 到 多利 "的 。 凡 
乎 总 是 可 以 看 见 班 特 利夫 人 在 花园 里 .她 很 喜爱 园艺 工作 。 
她 畦 别 喜 次 鳞 车 类 草 物 ,谈话 中 总 是 离 不 开 报 蹇 属 植物 、. 鳝 
茎 类 植物 , 花 属 灌木 和 高 山 新 奇 植物 。 马 普尔 小 姐 第 一 次 见 
她 寺 , 春 到 的 是 她 穿着 禄 了 色 的 花呢 农 服 的 宽大 的 背部 。 

听 到 有 人 去 近 的 响声 , 班 特 利 夫人 怕 痛 一 样 地 站 了 起 
来 ,关节 发 出 了 咳 野 嘎嘎 的 响声 。 她 的 凶 好 使 好 得 了 风湿 
症 。 她 一 商用 沾 泥 的 手 擦 她 那 发 浅 的 额头 ,一 面 迎 接 她 的 朋 
友 ， 

“ 听 说 你 又 回来 了 , 简 “好 说道， 我 的 新 的 潜伏 属 转 物 
长 得 好 吗 ? 你 看 到 这 些 新 的 小 龙 胆 属 植 物 没 有 ? 它们 曾 带 
来 过 一 点 麻烦 ,但 我 想 现在 它们 一 切 都 好 了 。 我 们 需要 两 
水 ,时 得 太 可 怕 了 。" 她 接着 说 性 履 经 转告 于 我 ,你 病 倒 了 。” 

埃 丝 特 是 班 特 利夫 人 的 厨师 ,也 是 和 本 村 联系 的 联络 
官 。 

“知道 不 是 真 的 ,我 很 高 兴 。” 

“只 不 过 有 点 过 度 疲劳 黑 了 。 " 马 普 尔 小 姐 说 “ 海 密友 


1; 胜 百 利 直 人 的 爱 称 ，-… 详 注 。 
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讼 生 认 为 我 需要 新 鲜 空气 。 我 相当 虚弱 。” 

“路 ,不 过 你 现在 不 能 离开 , " 班 特 利夫 人 说 “在 花园 
里 ,现在 正 是 一 年 中 最 好 的 时 刻 . 你 花园 里 的 花坛 也 一 定 在 
开花 了 。” 

“海狗 友 医生 认为 这 样 做 是 可 了 又 的 。” 

“ 嗯 , 诲 多 克 话 生 并 不 像 有 些 医生 那样 傻 ," 班 特 利夫 人 
勉强 地 承认 。 

“我 在 怀疑 你 那个 厨师 , 客 利 。” 

“哪个 厨师 ? 你 需要 一 个 厨师 ? 你 不 是 措 那个 喝酒 的 区 
大 吧 ?7” 

“不 ,不 ,不 ;我 指 的 是 能 做 很 可 口 的 面 制 糕点 的 那个 。 
她 的 支 去 全 个 管家 .。” 

“ 蛾 ,你 指 的 是 “ 奶 海 龟 * 吧 ,” 班 特 利夫 人 立刻 就 知道 是 
谁 了 ,就 是 那个 说 请 声音 十 分 令 人 诅 玄 .者 是 好 和 像 要 加 和 似 
的 女人 。 好 是 一 个 好 厨师 ,丈夫 是 又 胖 又 懒 的 男人 。 亚 瑟 老 
其 说 他 着 到 威 士 骂 就 流 口水 。 我 不 知道 。 可 惜 总 是 有 那么 
不 知 是 的 一 对 .原先 雇用 他 人 的 雇主 给 了 他 们 一 些 遗 产 , 他 
们 就 离开 他 到 南岸 去 开 一 所 供 腾 寄宿 店 去 了 。” 

“我 也 是 那样 想 的 。 是 在 迪 尔 茅 斯 吧 ?” 

“是 的 , 迪 尔 苦 斯 海滨 广场 十 四 号 。” 

“我 想 就 是 海 多 克 医 生 提 议 我 去 的 那个 海滨 ,我 可 能 会 
去 一 一 那 对 夫妇 姓 桑 德 斯 吧 ?” 

“是 的 。 是 个 好 主意 , 简 。 你 做 的 不 会 更 好 , 桑 德 斯 夫人 
会 很 好 地 照料 你 的 。 季 节 一 过 ,他 们 将 会 很 高 兴 地 接 等 你 ， 
收费 不 会 杰 高 。 美 肴 与 海边 空气 将 会 使 你 很 快 地 康复 起 来 
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的 。" 
“谢谢 你 , 包 利 ,” 马 普尔 小 姐 说 道 ,“ 我 想 会 的 .” 


8 dE 


“你 认为 户 体 的 位 置 在 什么 地 方 ?大 概 在 这 里 吧 ?" 爱 尔 
斯 问 道 。 

他 和 格 温 达 正 站 在 希 尔 赛 德 的 前 厅 。 李 们 是 在 前 天 晚 
上 返 岗 希 尔 赛 德 的 。 枫 尔 斯 正在 全 力 追 击 ,就 像 小 统 得 到 新 
玩具 一 样 地 高 兴 ， 

“大 粮 是 吧 ，" 棒 温 达 说 。 她 退 到 了 原先 的 阶梯 上 ,用 判 
断 的 目 兴 盯 养 下面。 “是 的 一 一 我 想 就 在 那里 。” 

“ 蹲 下 来 奢 ,，" 瑞 尔 斯 说 ，， 和 你 知道 ,你 只 有 三 岁 。 

格 渴 达 顺从 地 蹲 了 下 来 。 

“你 实际 上 没有 看 见 说 那些 话 的 那个 男人 吗 ?*” 

“我 记 不 得 了 。 他 一 定 只 是 在 稍 后 一 点 点 一 一 对 ,是 那 
里 。 我 促 看 到 他 的 瓜子 。” 

“爪子 ?" 贾 尔 斯 角 起 了 冉 头 。 
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“是 爪 字 ,是 兢 色 的 爪子 不 是 人 的 手 ,” 

“可 是 ,看 这 儿 , 格 温 达 ,这 不 是 英 格 街 血案 3》 里 的 那 类 
凶杀 。 人 是 没有 爪子 的 。” 

“ 啊 , 亿 有 乐子 的 。” 

丑 尔 斯 怀疑 地 看 着 如: 

“一 定 是 你 后 来 想象 的 。” 

格 漫 法 慢 慢 地 说 道 : 

“你 不 以 为 我 可 能 已 把 整个 事件 痢 想 过 了 吗 ? 你 知道 ， 
贾 尔 斯 ,我 一 直 在 想 . 对 我 来 说 .这 和 更 像 是 一 场 梦 , 是 一 个 小 
孩 可 能 做 的 一 种 梦 ,非常 吓人 的 梦 ,而且 不 断 地 记 起 它 。 你 
真 的 不 雄 为 这 样 的 解释 是 恰当 的 蚂 ? 天 为 迪 人 尔 瑟 斯 的 人 认 
为 这 间 房 子 是 永远 不 会 出 现 凶 杀 或 突然 的 死亡 ,失踪 或 什 
么 怪事 的 .” 

费 尔 斯 好 像 变 成 了 另 一 种 小 孩子 了 一 一 一 个 被 别人 拿 
走 了 他 的 漂亮 的 新 玩 县 的 小 孩子 。 

“我 想 问 能 是 一 场 恶 梦 , "他 勉强 承认 道 , 跟 闭 脸 色 突 然 
开朗 起 来 。 

“不 ， 他 说 ， 我 不 信 。 你 训 能 梦 兄 猴子 的 爪子 和 某 个 死 
人 一 “但 能 梦 见 t 麦 尔 菲 玄 公 闸 3 剧 中 的 话 ,我 就 不 是 人 !1” 

“我 可 能 听 人 说 过 ,后 来 才 丈 多 的 。” 

“我 不 信 有 任何 孩子 能 那样 ,除非 是 在 一 种 极度 紧张 的 
情况 证 听 到 -一 如 果 是 那样 的 话 , 我 们 就 又 加 到 原来 和 的 话 
题 上 去 了 一 一 等 一 等 ,我 明白 了 。 你 梦 见 的 晨 爪 子 , 你 看见 
了 死尸 , 昕 到 了 说 话 声 音 , 休 被 是 坏 了 ,于 是 你 就 做 了 个 恶 
赵 ,还 有 挥动 着 的 儿子 爪 一 一 可 能 你 被 猴子 吓 过 。" 
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格 温 达 好 像 有 点 半信半疑 一 一 她 悍 民 地 说 : 

“我 想 可 能 是 取 。……， 

“我 希望 你 能 记得 起 更 儿 一 点 。…… 下 到 厅 里 这 上 环 。 
所 上 你 的 眼睛 , 想 一 想 …… 想 得 起 更 多 的 事 求 吗 ?” 

“不 , 想 丰 起 来 ,页 尔 斯 。… 我 越 想 越 想 不 起 素 。…… 
我 是 说 我 现在 开始 怀疑 我 是 不 是 真 的 看 到 了 什么 东西 没 
有 有。 或许 是 那天 晚上 在 剧院 里 ,我 得 了 脑 荐 病 。” 

“不 是 的 。 有 某 些 事 。 马 普尔 小 姐 也 是 这 和 祥 想 的 .关于 
海伦 ,是 什么 ?你 的 确 记 得 海伦 的 某 些 事 吗 ?” 

“我 一 点 也 记 不 得 。 只 不 过 是 一 个 名 字 罢 了 。” 

“其 至 可 能 不 是 真 的 和 名字。” 

“是 的 。 是 真 的 。 是 海伦 。” 

格 温 达 好 像 固执 而 自信 。 

“那么 ,如 果 你 这 样 认定 是 海伦 , 休 必 定 知 道 有 关 她 的 
一 些 事 , "页 尔 斯 合情合理 地 说 道 ,“ 你 很 了 解 她 吗 ? 她 是 住 
在 这 里 ,或 者 只 是 果 在 这 里 ?” 

“和 此 诉 你 ,我 不 知道 。 格 滥 达 开始 紧张 不 安 起 来 。 

页 尔 斯 转 了 话题 : 

“你 还 记得 谁 ? 你 的 父亲 ?” 

“不 。 我 是 说 ,我 说 不 上 来 。 有 他 的 照片 ,你 知道 。 艾 桨 
森 姨 妈 爱 说 ; ` 那 是 你 爸爸 .* 现 在 我 记 不 起 他 了 ,在 这 间 虏 


“杀人 一 一 保姆 一 一 诸如 此 类 的 人 ,也 记 不 得 了 本 ?” 
“不 不 。 越 想 记 , 越 是 记 不 起 来 。 我 所 知道 的 事 全 
是 在 下 面 的 一 一 如 自动 地 朝 那 个 门 走 去 。 我 不 记得 那里 有 
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一 个 门 。 如 果 你 不 骨 促 我 的 话 , 也 许 会 同 忆 得 起 更 多 的 事 ， 
页 尔 斯 。 不 管 如 何 ,要 想 全 都 摘 清楚 希望 是 不 大 的 ,时 隔 太 
久 了 。” 

“当然 并 不 是 没有 希望 
的 。” 

“她 没有 帮助 我 们 想 出 解决 的 办 法 ," 格 温 达 说 ,“ 然 而 ， 
从 她 的 眼神 里 ,我 感到 她 是 有 一 些 主意 的 ,我 不 知道 她 怎 必 
会 想到 的 。” 

“我 不 认为 我 们 想不到 的 她 能 想得到 , "村 尔 斯 肯定 地 
说 ,* 我 们 必须 停止 推测 , 格 湿 达 ,把 事情 系统 地 理 一 理 。 我 
们 已 开 了 个 头 我 已 查看 了 教区 的 死者 记事 录 。 他 们 之 
则 并 没有 适龄 的 海伦" .实际 上 ,我 保证 ,在 那 期 问 ,完全 不 
像 有 一 个 海伦 。 埃 伦 ， 帕 格 , 九 十 四 岁 , 是 接近 的 了 。 现 在 
我 们 考虑 有 益 的 下 一 步 , 如 时 你 父亲 ,假定 还 有 你 的 继母 ， 
住 在 这 间 房 子 里 ,他 们 必然 相克 买 下 它 , 要 么 就 租用 它 。” 

“ 据 园 工 福 斯 特 讲 , 在 享 格雷 夫 夫 人 之 前 ,有 一 个 叫 埃 
尔 沃 西 的 住 过 ,他 们 之 前 是 苏 戴 森 去 .人 ,再 没有 其 他 人 人 了,” 

“你 父亲 可 能 曾经 买 过 它 , 并 住 了 很 得 一 段 时 间 - 一 然 
后 再 把 它 卖 掉 。 但 我 想 更 可 能 的 是 把 它 租 给 了 别人 一 一 可 
能 带 设备 一 起 出 租 的 。 如 果 基 这 样 的 话 , 我 们 最 好 走访 一 
下 房屋 的 经 纪 人 。” 

走访 房间 经 纪 人 并 不 费 多 少 动 。 在 这 人 尔 大 斯 只 有 两 个 
房屋 经 纪 人 . 威 尔 金 森 先 生 相 对 来 得 上 晓 些 , 才 有 十 一 年 的 历 
中。 他 们 所 经 纪 的 大 都 是 镇 那 一 涉 的 小 平房 和 新房 。 另 外 
的 一 家 经 纪 人 是 加 和 尔 布 需 思 先生 和 融 德 利 先 生 . 格 温 达 就 


妃 普 和 尔 小 姐 也 是 这 样 认为 
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是 从 他 们 那里 买 到 这 间 房 子 的 .访问 时 , 枫 尔 斯 说 了 他 们 的 
事 。 他 和 他 的 妻子 总 的 是 喜欢 希 尔 赛 德 和 好 尔 茎 斯 的。 里 
德 夫人 出 发 现 她 小 时 实际 上 和 萤 在 迪 和 尔 葵 斯 住 过 。 她 对 这 块 
地 方 还 有 一 点 模 灶 的 记忆 。 她 认为 需 尔 赛 德 实际 上 就 是 她 
兽 住 过 的 房子 ,但 不 能 十 分 肯定 。 他 凡是 不 是 有 这 所 房子 租 
给 哈 利 戴 少 核 的 任何 记录 ? 可 能 已 是 十 入 年 前 的 事 了 了 …… 

朝 德 利 先生 伸 出 了 道 娄 的 双手 : 

“ 恶 怕 告诉 不 了 你 , 星 德 先 生 。 我 们 屋 有 那么 远 入 的 记 
录 不 , 那 是 备 有 家 具 的 或 短期 出 租 的 。 息 我 爱 莫 能 助 
了 ,里 德 先生 。 实 际 上 -如果 我 们 的 上 司 者 书记 员 纳 拉 科 特 
先生 还 活着 的 话 一 一 他 去 冬 死 了 一 一 也 许 能 帮 你 的 忙 。 他 
有 非 玫 的 记忆 为 ,真正 的 非 几 。 他 干 斌 一行 已 将 近 二 十 年 
了 。” 

“没有 别 的 可 能 记得 的 人 了 吗 ?” 

“我 们 的 工作 人 员 全 部 都 比较 年 经 ,当然 还 有 老 加 尔 布 
雷 思 先生 本 人 在 。 几 年 前 他 已 退职 了 。” 

“由 许 我 可 以 癌 问 他 吧 ?" 格 温 达 说 。 

“ 哦 , 那 我 不 清 慧 ……” 茧 乱 利 先生 犹 玉 不 由 他 去 年 
受到 一 次 打击 。 他 的 官能 齐 到 了 可 悲 的 损害 。 他 已 年 过 人 
外 ,你 知道 。” 

“他 住 在 迪 和 尔 伞 斯 吗 ?” 

" 嗯 ,是 的 ,在 锡 顿 睹 加 尔 各 答 寄 宿 人 处, 一座 非常 漂亮 的 
小 凯 怕 ,但 我 真 的 不 以 为 一 一 ” 
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“希望 简直 是 微乎其微 "页 尔 斯 对 格 温 达 说 ， 但 你 绝 
不 知道 。 我 想 我 们 不 要 写 信 去 了 。 我 们 一 起 到 那里 去 发 挥 
我 们 的 智慧 到 .” 

加 尔 各 答 寄 宿 处 处 于 一 个 整洁 漂亮 的 盼 周 之 中 。 他 们 
被 领 人 的 起 居室 也 很 整洁 ,就 是 挤 了 点 .有 一 股 黄鱼 味 和 铀 
味 。 铀 器 闪闪 发 党 。 窗 户 装饰 车 大 量 的 花 少 。 

一 个 细 瘦 的 中 年 妇 友 带 着 猜疑 的 眼光 走 进 层 里 。 

要 泵 斯 很 快 地 说 明了 自己 芍 来 意 , 做 出 一 副 扶 望 有 一 - 
侣 吸 和 尘 器 移 人 的 样子 ,把 眼光 抛 向 在 她 左面 的 如 尔 布 雷 轧 
小 姐 的 脸 上 。 

“对 不 起 ,可 是 我 真 的 以 为 帮 不 了 你 的 忙 , "她 说 ,“ 事 隔 
太太 ,是 不 ?” 

“一 个 人 有 时 是 记得 事物 的 ." 格 温 达 说 。 

“当然 .我 本 人 不 会 知道 任何 事情 。 我 和 此 事 从 未 有 过 
任何 联系 。 你 说 有 个 哈 利 戴 少 校 ? 没有 ,我 从 不 记得 有 任何 
一 个 叫 那 个 和 名字 的 人 来 过 迪 尔 蒂 斯 。” 

“也 许 你 父亲 记得 。" 格 温 达 说 ， 

“父亲 ? "如 和 朱 布 雷 思 小 姐 播 播 冻 “他 现在 已 不 大 管事 
了 ;他 的 记忆 力 很 衰弱 。” 

格 温 达 的 目光 沉思 地 停 在 一 张 贝 章 勒 斯 铜 束 上 , 扫 视 
车 沿 壁 炉 台 摆 着 的 一 队 用 乌木 制作 的 象 群 。 

"我 想 , 他 也 许 记 得 , "她 说 ,“ 天 为 我 的 父亲 是 从 印度 来 
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的 。 你 的 房子 叫 吉 尔 各 管 寄宿 处 吧 ?” 

她 疑问 地 顿 了 一 下 。 

“是 的 , "加尔 布 起 思 小 硼 说 ， 父 亲 去 过 加 和 尔 各 管 一 自 
时 间 , 在 那里 山 生 意 。 然 后 爆发 了 战争 .一 九 二 马 年 他 到 这 
里 定居 ,但 好 像 又 转 回去 了 ,他 经 党 这样 说 。 但 我 母亲 并 不 
幻想 国外 ~- 一 当然 不 能 说 气候 真 的 对 健康 青 好 处 。 咽 ,我 不 
知道 一 一 也 许 你 喜欢 见 见 我 父亲 。 我 不 知道 这 是 他 的 好 日 
子 中 的 一 天 一 一 ” 

她 领 他 们 进入 后 面 一 闻 小 书房 。 房 里 停放 着 一 张 破旧 
的 皮 椅 , 社 中 坐 着 一 位 老 绅士 , 留 着 像 海象 胡子 一 样 的 扬 项 
须 。 他 的 瞪 微 微 王 在 一 边 ,。 当 他 的 玄 儿 作 了 介绍 之 后 :他 上 用 
与 众 不 僻 的 表示 明白 的 眼光 看 着 格 温 达 。 

“记忆 已 不 如 以 前 了 ， 他 含糊 地 说 ， 你 说 哈 利 藏 吗 ? 没 
有 ，* 我 记 不 得 这 个 名 字 了 。 凑 道 一 个 在 约克 群 上 学 的 孩子 
一 一 可 是 那 已 是 十 七 儿 年 前 的 事 了 。” 

“我 们 认为 他 租 了 希 尔 赛 德 . "村 尔 斯 说 。 

“ 希 尔 赛 德 ? 那 时 它 叫 希 尔 赛 德 吗 ?加 尔 布 雷 思 急速 地 
紧 着 他 的 一 只 活动 的 眼睛 。“ 芬 戴 森 住 在 那里 .五 个 女人 。 

“我 的 父亲 可 能 是 连 家 具 设 备 一 起 租 的 …… 他 出 从 和 印 
尊 来 。” 

“印度 ? 你 说 印度 吗 ? 记得 一 个 家 伙 一 一 一 个 军人 。 老 
淘气 吕 稳 罕 默 德 * 哈 类 ,他 还 当众 骗 我 , 带 着 一 个 年 轻 的 妻 
子 一 一 还 有 一 个 小 入 一 一 一 个 小 立 护 。” 

“ 那 就 是 我 .” 格 温 达 肯定 地 说 。 

“ 真 的 一 一 齐 这 人 么 说 5 蚂 , 唉 ,时 间 过 得 真 快 ,和 杞 吕 什 么 


诅 放 并 典 二 55 


名 字 ? 需要 一 处 有 家 具 的 地 方 一 一 是 的 一 一 分 戴 森 夫人 已 
奉命 到 埃及 或 某 个 诸如 此 类 的 地 方 去 过 冬 去 了 一 一 全 是 使 
话 。 现 在 告诉 我 他 叫 什 么 名 字 ?"” 

“ 哈 利 戴 ," 格 温 达 说 。 

“ 那 就 对 了 ,我 亲爱 的 一 一 蛤 利 戴 。 哈 利 戴 少校 。 漂 亮 
的 家 伙 .。 非 常 美丽 的 妻子 一 一 相当 年 轻 一 一 金色 的 头发 , 想 
值得 从 近 她 的 亲人 一 点 ,如 此 丽 己 。 是 的 ,非常 美丽 。” 

“她 的 亲人 基 谁 ?” 

“完全 不 清楚 。 没 印象 。 你 看 起 来 不 像 她 .” 

格 海 达 差点 说 ， 她 只 是 我 的 继母 。 "但 她 马上 抑制 住 了 
自己 ,以 不 致使 问题 复杂 起 来 。 她 说 ; "她 看 起 来 像 什 么 ?” 

加 尔 布 雷 思 先生 意外 地 回答 道 ; 

“她 焦急 。 看 起 来 是 那样 的 一 一 焦急。 是 的 ,那个 少校 
是 一 个 非常 党 完 的 小 伙 子 ,了 听 说 我 曾 去 过 加 尔 各 管 , 他 很 感 
兴趣 。 不 像 这 些 从 未 离开 过 英格兰 的 小 伙 子 。 狂 三 一 一 他 
们 就 是 那样 。 我 现在 看 到 了 世界 。 他 叫 什么 名 字 , 那 个 军人 
小 伙 手 -一 需要 一 间 带 家 具 的 房子 的 ?” 

他 就 像 一 架 老 留声机 ,反复 放 着 一 张 陈 上 虽 的 唱片 。 

“ 圣 凯 瑟 琳 一 家 。 对 了 , 租 了 对 凯瑟琳 的 房子 一 一 一 星 
期 六 个 几 尼 了 一 一 当时 芬 戴 栖 夫 人 在 埃及 。 死 在 那里 了 ， 
可 怜 的 人 。 房 子 是 变 付 拍卖 的 一 一 是 进 买 的 ? 埃 尔 沃 西 一 
家 一 一 是 的 一 一 一 群 女人 一 一 大 姐妹 。 改 了 名 一 一 说 至 凯 
琶 琳 家 族 信 素 罗马 天 主教 礼仪 。 非 常 厌 晋 任 何 的 罗马 天 主 


J 英国 后 金币 名 。 - . 译注 ， 
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教 礼仪 。 经 常 散发 传单 。 她 们 全 都 是 单纯 的 女人 一 一 只 对 
本 国 感 兴 趣 - 一 -打发 她 们 走 只 给 裤子 和 圣经 。 她 们 非常 强 
烈 地 要 求 改 变异 教徒 。 

他 突然 叹 了 一 蝇 气 ,上 靠 园 桩 子 上 。 

“很 入 了 , "他 烦 踩 地 说 ， 名 字 记 不 得 了 .从 印度 来 揭 小 
优 子 一 一 漂亮 的 小 优 子 …， 我 累 了 , 盖 尔 狂 斯 , 拿 我 的 茶 
来 。 

楼 尔 斯 各 格 温 达 谢谢 他 和 他 的 玄 儿 ,就 离开 了 。 

“这 么 说 ,已 得 到 证 实 了 ," 档 温 达 说 ,“ 我 的 父亲 和 我 在 
希 尔 赛 德 住 过 。 下 一 步 怎 么 办 ?” 

“我 是 个 笨蛋 ," 圈 尔 斯 说 ,“ 萨 默 塞 特 了 所 。” 

“ 萨 默 赛 特 所 是 什么 ?2 格 温 达 问 道 。 

* 是 档案 办 公 室 。 在 那 怪 可 以 查看 结婚 档案 。 我 就 要 到 
那里 去 查看 你 父亲 的 结婚 登记 . 据 你 姨妈 说 ,你 父亲 到 黄 格 
兰 后 立刻 就 和 他 的 第 二 个 妻子 结婚 ,你 不 知道 , 格 温 达 一 一 
我 们 以 前 就 应 该 想到 的 一 一 海伦 "完全 可 能 是 你 继母 的 一 
个 亲属 一 -一 妹 计 ,也 许 。 不 管 怎样 ,一 旦 我 们 知道 了 她 的 真 
名 ;也许 就 能 找 出 基 个 知道 关于 和希 尔 赛 德 情 况 的 人 来 。 记 得 
那个 老人 说 过 ,他 们 想 在 迪 尔 茅 斯 找 一 间 能 和 了 啥 利 戴 夫 人 
家 的 人 住 得 车 近 一 点 的 房子 的 话 吧 。 如 果 她 的 人 住 在 这 里 
附近 ,我 们 就 可 以 状 到 一 些 情况 了 。” 

"要 尔 斯 ,“ 格 温 达 说 ,“ 你 真 了 不 起 !1” 


避 英格兰 西南 部 的 一 个 部 ， 一 -一 译注 。 
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村 尔 斯 发 现 ,终究 没有 必要 到 伦敦 去 .虽然 他 上 旺 感 的 机 
能 使 得 他 总 是 想 自 己 到 处 去 干 每 一 件 事 ,他 认为 ,一 种 纯 属 
常规 的 调查 是 可 以 托 人 去 办 的 。 

他 给 他 的 办 公 室 打 了 个 长 途 电话。 

“来 哄 。” 当 收 到 了 期 竺 的 回 管 时 ,他 高 兴 地 叫 了 起 来 。 

仿 从 入 禾 中 抽出 了 一 份 结 婚 证 书 的 证 明 村 本 。 

“在 这 里 , 格 温 这 ,里 其 五 , 八 月 七 白 , 肯 辛 顿 登记 处 . 凯 
尔 文 。 简 怒 斯 " 哈 利 戴 改 为 海伦 。 斯 彭 党 夫 ，。 肯 尼 迪 。” 

格 漫 达 尖 叫 了 过来 ， 

“海伦 ?” 

他 们 对 视 了 一 下 。 

村 尔 斯 浊 慢 地 说 道 : 

“可 是 一 -可 基 不 可 能 是 她 一 一 我 的 意思 是 一 一 
他 们 分 开 了 ,她 又 结婚 了 一 一 而 且 走 了 。” 

“我 们 不 知道 , " 格 温 达 说 , “她 走 了 …… ” 

她 冰 次 看 了 看 写 得 清 清 楚楚 的 名 字 : 海伦 * 斯 彭 浩 
夫 。 肯 尼 过 。 
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几 天 后 ,在 猛烈 的 风 中 , 格 温 达 正 澡 荐 广场 走 ,她 突然 
何在 一 个 考虑 周到 的 公司 为 它 的 来 访 者 提供 的 玻璃 洲 身 寻 
旁边 。 

“ 杞 普尔 小 姐 ? ”她 惊 图 道 。 

因为 :实际 上 马 普 尔 小 姐 衷 着 一 件 漂 亮 的 羊 挡 外 在 , 头 
中 包 得 很 严实 。 

“我 相信 , 宪 这 里 过 到 我 ,一 定 很 惊奇 吧 。” 马 普尔 小 姐 
尖 刻 地 说 ,可 是 我 的 医生 命令 我 到 海滨 来 换 换 环境 ,你 对 
迪 尔 茅 斯 的 描述 又 是 那样 颇 引 人 ,所 以 我 就 决定 到 这 儿 来 
哮 一 一 特别 是 有 我 的 朋友 的 导 师 和 管家 陪 着 我 。” 

“可 是 你 为 什么 不 来 看 我 们 ?” 格 温 达 请 求 道 。 

“老年 人 只 能 给 人 带 来 讨厌 ,我 亲爱 的 。 应 让 新 婚 的 年 
轻 夫妇 单独 在 一 起 才 是 ." 她 微笑 着 回答 格 温 达 的 赣 请 ,” 真 
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的 ,你 们 已 很 欢迎 我 了 。 你 俩 都 好 吧 ? 你 们 的 秘密 侦查 有 进 
展 吗 ?” 

“正在 跟踪 追击 。” 格 温 达 说 , 窑 她 的 身边 坐 了 下 来 、 

她 把 他 们 至 今 调 查 的 情况 详细 地 告诉 了 马 敬 尔 小 姐 ， 

“现在 , "她 结束 道 “ 我 们 己 登 了 大 基 的 广告 一 在 地 
方 报纸 上 《泰晤士 报 ?》 上 和 别 的 大 报 上 .我 们 只 说 是 否 有 人 
认识 海伦 ， 斯 责 洛 夫 ， 哈 利 戴 , 母 家 妊 是 肯尼迪 的 ,请 联 
系 ,等 等 。 我 想 我 们 一 定 会 得 到 一 些 回 答 的 。 你 呢 ?” 

“我 也 这 样 想 ,亲爱 的 一 一 是 的 ,我 也 是 这 样 想 的 。” 

马 普 尔 小 姐 的 声调 总 是 那样 的 平静 ,但 她 的 眼睛 春来 
是 不 安 的 。 她 闪电 式 地 打量 了 一 王 坐 在 她 身边 的 这 个 小 姑 
娘 。 那 故 作 的 声调 并 不 通 真 . 马 普尔 小 姐 想 , 格 温 达 看 来 很 
焦急 。 海 老 克 医生 称 之 为 "牵连 "的 事 也 许 就 要 在 她 身上 出 
“ 现 了 。 是 的 ,可 是 现在 团 手 已 为 时 太 蜀 了 …… 

马 普 尔 小 姐 温和 地 辩解 道 : 

“ 真 的 我 对 这 一 切 变 得 感 兴趣 起 来 了 。 你 知道 ,我 的 生 
活 极 少 有 兴奋 。 般 望 不 要 以 为 我 是 一 个 十 分 好 问 的 人 。 问 
一 下 ;是否 可 以 让 我 知道 一 下 你 们 是 怎样 进行 的 ?” 

“我 们 当然 金 让 你 知道 ,“ 格 温 达 热情 地 说 ," 你 可 以 生 
与 每 一 件 事 。 哦 ,但 在 你 看 来 ,我 应 该 要 求 医生 把 我 关 进 疯 
人 院 去 才 是 .把 你 在 这 上 的 地 址 告诉 我 吧 , 而 后 一 定 来 哎 一 
标 一 一 我 是 说 喝 杯 茶 并 看 看 房子 。 你 一 定 得 看 看 犯罪 的 现 
场 ,你 看 过 了 没有 ?” 

她 笑 了 起 来 ,但 笑 声 中 有 点 急促 不 安 。 

格 温 达 上 路 后 , 马 普尔 小 姐 轻 轻 地 据 了 括 头 , 争 起 了 届 
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头 , 表 示 不 满 。 


页 尔 斯 和 格 温 达 每 天 迫不及待 地 姥 寄 来 的 邮件 ,可 是 
开始 他 们 很 失望。 他 们 只 收 到 从 秘 人 询问 代理 人 那儿 寄 来 
的 表示 愿意 精心 帮助 他 们 进行 调查 的 两 封 信 。 

“他 们 有 的 是 时 间 , "村 尔 斯 说 ," 如 果 我 们 一 定 要 雇请 
某 个 机 构 的 话 , 一 定 是 第 一 流 的 才 行 ,而 不 是 用 邮件 招 徕 的 
那 种 。 但 我 真 的 不 明白 ,我 们 不 于 的 话 ,他们 能 有 什么 事 梧 
做 。” 

他 的 乐观 主义 (或 者 自负 ) 儿 天 之 后 就 会 得 到 证 实 。 一 
封 信 来 了 , 信 上 标 有 专业 人 人 标记。 书写 清楚 然而 有 点 难 辨 。 


伍德 利 * 博尔顿 
董 尔 斯 适 尔 

亲爱 的 先生 : 

回答 你 《 秦 石 士 报 》 上 的 广告 海信， 斯 部 
洛 夫 * 肯 尼 迪 是 我 的 妹妹 。 我 和 她 先 去 联系 己 
多 年 , 今 釉 其 讯 , 非 常 高 兴 。 

浆 患 实 的 
庚 姆 斯 "肯尼迪 ,MD 


“伍德 利 。 博 尔 顿 "页 尔 斯 说 ， 离 这 儿 并 不 太 远 .伍德 
利 营地 是 大 们 去 野餐 的 地 方 。 在 高 党 地 上 而。 离 这 儿 关 约 
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三 十 英里 ,我们 写 信 间 问 肯 尼 近 医生 是 不 是 可 以 去 看 看 他 ， 
或 者 他 到 我 们 这 外来 。” 

他 们 收 到 了 表 尼 和 近 医 生 的 国信 。 回 信 圭 说 他 准备 在 下 
星期 三 接待 他 们 。 到 了 那天 ,他 们 出 发 了 。 

伍德 利 * 博尔顿 是 一 个 散落 在 山 谊 的 多 村 。 盖 尔 
斯 ， 希 尔 是 最 商 的 房子 ,恰好 在 商 地 的 顶 土 ,可 以 仿 视 伍德 
利 营地 和 一 片 伸展 到 海边 去 的 荒野 。 

“多 荒凉 的 一 个 地 方 。 格 温 达 说 ,有 点 焉 茧 。 

房子 本 身 也 是 幕 凉 的 .显然 , 肯 尼 这 医生 把 这 样 的 现代 
革新 嘲笑 为 中 枢 神 经 发 热 . 开 门 的 是 一 个 毁 不 溜 秋 、 司 人 望 
而 生长 的 女人 。 她 领 他 们 穿 过 家 具 极 少 的 大 条 ,来 到 了 书 
房 . 肯 尼 迪 医生 就 在 这 里 接待 他 们 。 这 是 一 间 长 方形 的 、 相 
当 高 的 房间 ,里面 排放 着 书架 , 架 上 放 满 了 书 。 

肯尼迪 已 上 了 年 纪 , 他 头发 灰白 , 浓 凯 下 有 有 一 双 敏 锐 的 
眼睛 。 他 友 视 着 他 们 ,从 这 个 到 那个 。 

“里 德 先生 各 里 德 去 人 吧 ? 这 里 坐 ， 里 德 夫人 ,这 椅子 
也 许 最 舒服 。 好 ,关于 什么 样 竟 事 呢 ?” 

贾 尔 斯 流畅 地 拖 述 了 他 们 事先 安排 好 本 的 故事 。 

他 和 他 事 子 最 近 才 在 新 西 兰 结婚 ,来 到 了 英格兰 ,这 是 
他 前 妻子 在 儿童 时 普 住 过 的 地 方 , 她 想 要 追寻 老家 的 朋友 
和 关系 。 

肯尼迪 医生 笔 反 地 谷 着 ,有 礼貌 ,但 很 明显 ,他 正 被 易 
动情 感 的 家 许 关 系 土 的 殖民 主义 的 坚决 主张 所 和 激荡 。 

“你 认为 我 的 妹妹 一 一 我 的 党 妹 一 一 以 及 可 能 我 自己 
与 你 们 有 关系 嘿 ?? 他 彬 彬 有 礼 地 问 格 温 达 ,但 带 着 一 点 敌 
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“她 是 我 的 继母 ,* 格 温 达 说 道 ,“ 我 父亲 的 第 二 个 妻子 。 
当然 ,我 真 的 完全 记 不 得 她 了 , 我 还 很 小 . 我 的 未 婚 名 是 哈 
利 戴 。” 

他 盯 着 她 一 一 然后 , 脸 上 现 出 了 光彩 的 微笑 ,他 变 成 了 
另 一 个 人 ,不 再 感到 孤苦 伶 们 了 。 

“ 老 天 和 莹 1" 他 说 ,“ 你 是 格 温 刀 1” 

格 温 达 部 切 地 点 点 头 , 忘 记 了 很 久 的 昵称 在 她 耳 里 条 
响 ,感到 又 放心 ,又 亲昵。 

“是 ," 她 说 是 格 温 妮 。" 

“ 碟 呀 ,我 的 天 :! 长 大 了 ,结婚 啦 。 时 间 过 得 多 快 啊 ! 一 
定 是 一 一 血 一 一 十 五 年 不 ,当然 , 比 那 还 长 .我 起 ,你 记 


不 得 我 了 吧 ?” 

格 温 达 播 播 头 : 

“就 连 我 的 父亲 也 记 不 得 了 。 我 的 意思 是 一 切 都 已 模 灿 
不 清 了 .。” 

“当然 哈 利 藏 的 第 一 个 妻子 是 新 西 兰 来 的 一 一 我 


记得 他 是 这 样 告 诉 我 的 。 我 想 是 一 个 很 好 的 国家 。 
“ 它 是 志 界 上 最 可 爱 的 国家 一 一 但 我 也 相当 官 欢 英 格 
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“是 访 癌 或 是 在 这 里 定居 ?他 按 了 铃 ， 我 们 一 定 
得 赐 杯 茶 。” 

高 个 子 妇 人 来 时 ,他 说 :“ 请 渴 茶 来 还 有 一 一 咽 
一 一 热 黄油 烧 面 包 , 或 者 或 者 蛋糕 ,或 者 别 的 什么 。” 


可 黎 的 女 管 家 好 像 带 有 墨 意 ,但 她 说 道 是 的 ,先生 
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便 出 去 了 。 

“我 平时 不 喜欢 喝 茶 . "和 背 尼 迪 医生 不 清楚 地 说 道 ， “可 
是 我 们 得 庆 视 一下。 

“ 体 太 好 啦 ," 格 温 达 说 ,“ 不 ,我 们 不 是 来 访问 的 。 我 们 
已 买 下 了 一 间 房 子 。 "她 停 了 一 下 , 椒 充 道 “是 希 尔 赛 德 .” 

肯尼迪 医生 模糊 地 说 道 : 

“ 哦 ,是 的 ,在 迪 尔 全 斯 。 你 们 是 从 那里 给 我 写 的 入。” 

“这 真是 最 离奇 的 上 巧合," 格 温 达 说 ,“ 是 不 ,机 尔 斯 ?” 

“应 该 这 么 说 , "村 尔 斯 说 ,“ 真 的 令 人 售 刁 。” 

“是 一 间 待 售 的 房子 ,你 知道 " 格 温 达 说 . 面 对 肯 尼 迪 
医生 的 明显 的 不 理解 ,她 补充 道 "是 我 们 很 入 以 前 住 过 的 
问 一 人 村 房 和子。 。 

肯尼迪 医生 皱 起 了 届 涉 :“ 希 尔 赛 德 ?可 是 确实 :一 呈 ， 
是 上 :我 昕 说 他 科 把 它 的 名 字 玻 了 ,以 往 是 对 什么 或 别 的 本 
么 - --- 夺 我 说 的 是 不 是 这 间 谎 子 一 一 在 利 汉 普 顿 路 , 往 城 
里 走 , 妆 右边?” 

“是 的 。” 

“是 那 间 . 等 你 想 得 出 多 有 趣 的 名字 。 等 一 等 。 是 圣 凯 
二 末 家族 一 一 人 们 习惯 那样 叫 的 。” 

“我 真 的 在 那里 住 过 ,是 不 ?" 格 温 达 说 ， 

“是 的 ,当然 你 住 过 。 他 逐 趣 地 看 着 她 性 你 为 什么 要 回 
到 那里 去 呢 ? 你 记 下 得 关于 它 的 许多 事 了 , 真 的 四 ??” 

“ 记 不 得 六。 可 是 有 点 一 一 怎 得 它 像 家 一 样 ." 

“觉得 亡 像 家 一 样 "医生 重复 道 。 话 中 酸 无 表情 .但 贾 
尔 斯 突然 怀疑 他 在 想 秆 么 ， 
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* 所 以 ,你 知道 ," 格 温 达 说 , “我 希望 你 能 把 所 有 的 情况 
都 告诉 我 一 一 关于 我 的 父亲 和 海伦 ,以 及 一 一 "她 未 讲 完 就 
停 住 了 一 一 “以 及 一 嫂 …*… 

他 沉思 地 看 着 她 。 

“我 对 他 们 知道 的 并 不 多 ,没有 多 少 可 告诉 你 的 。 海伦 
一 一 我 的 奈奈 一 -和 你 父亲 从 印度 同 弛 一 条 船 回来。 他 是 
一 个 饼 夫 , 带 着 一 个 小 女孩 。 海伦 可 零 他 或 者 爱 上 了 他 。 他 
感到 孤单 寂寞 ,或 许 爱 上 了 她 。 事 情 基 管 么 发 生 的 ,很 难 短 
道 。 到 伦敦 后 他 们 就 结婚 了 ,并 且 到 迪 尔 茂 斯 来 跟 我 。 那 时 
我 在 那儿 行医 . 凯 尔 文 ， 哈 利 戴 是 个 杜 亮 的 小伙 于 ,相当 粗 
鲁 和 有 预 败 一 一 恒 那 时 他 们 生活 在 一 起 好 像 还 是 幸福 的 。” 


他 沉默 了 一 会 说 道 : 
“然而 ,不 到 一 年 时 间 , 她 就 同 另 一 个 男人 逃走 了 .你 大 
概 知道 吧 ?? 


“她 各 谁 和 逃走 ?" 格 温 达 问 道 。 

他 用 地 那 第 锐 的 眼 有 畏 奸 着 她 ， 

“她 没有 告诉 我 , "他 说 “她 不 相信 我 。 我 看 得 出 不 
能 不 看 见 一 一 她 积 凯 尔 文 有 摩 氛 -我 不 知道 是 为 了 什么 。 我 
是 一 个 极端 严 道 的 大 一 一 一 个 忠实 丈夫 信奉 者 。 海伦 不 会 
让 我 知道 发 生 什么 事 的 。 我 昕 到 过 谣言 一 一 是 有 一 个 一 一 
可 没有 提 到 过 任何 特别 的 名 字 。 经 常 有 从 伦 就 或 英格兰 其 
它 地 方 来 的 客人 和 他 们 住 在 一 起 。 我 本 是 他 们 中 的 一 个 
唤 _” 

“那么 , 基 没 有 离 过 婚 的 男人 了 胎 ?” 

“海伦 要 的 不 是 离 过 婚 的 男人 。 凯 和 尔 文告 诉 过 我 。 那 就 
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是 我 所 以 猜想 的 原因 ,也 许 猜 错 了 ,是 某 个 结 了 婚 的 男人 。 
也 许 他 的 妻子 是 办 马 天 主 教徒 的 某 个 人 。” 

“我 的 父亲 呢 ?” 

“他 也 是 不 要 离 了 婚 的 .” 

肯尼迪 医生 十 分 简短 地 说 道 。 

“告诉 我 ,关于 我 的 父亲 ， 格 次 达 说 ， 为 什么 他 突然 决 
定 把 我 送 到 新 西 兰 去 ?” 

肯尼迪 停 了 一 会 后 培 道 : 

“我 猜 是 你 们 那里 的 人 在 给 他 施加 压力 ,他 的 第 二 次 婚 
姻 破 型 之 后 ,他 可 能 认为 这 样 做 是 最 好 不 过 的 了 。” 

“他 自己 为 什么 不 把 我 带 到 那里 去 呢 ?” 

肯尼迪 医生 看 了 一 遍 整 妨 台 ,无 才情 地 寻找 烟斗 清洁 
器 。“* 哦 ,我 不 知道 …… 他 的 健康 相当 地 坏 。” 

“他 出 了 什么 事 ? 他 是 得 什么 病死 的 ?” 

门 开 了 ,出 现 了 可 敬 的 女 管家 .她 手 里 控 着 装 满 了 的 托 
盘 。 

有 黄 害 烤 面 包 和 果 殴 ,但 没有 蛋 账 。 肯 尼 迪 医生 做 了 个 
会 楼 的 手 执 示意 格 温 达 倒 茶 。 她 照 微 了 。 在 格 温 达 同 完 茶 
并 遂 给 大 家 后 拿 一 片 烤 面包 时 ,肯尼迪 医生 般 强 笑 道 ， 

“告诉 我 ,你 们 把 房子 搞 得 怎么 样 了 ? 做 了 许多 的 改变 
和 改进 了 到? 我 想 我 现在 认 不 得 它 了 一 一 在 你 俩 改 完 它 之 
后 。” 

“我 们 花 了 点 乒 建 了 一 个 洗澡 间 。" 页 尔 斯 承认 道 。 

格 温 达 眼 睛 看 着 医生 说 ，: 

“我 父亲 是 笔 么 死 的 ?” 
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“我 确实 不 能 告诉 你 ,我 亲爱 的 ,我 说 过 ,他 的 健康 有 一 
段 时间 非 常 精 料 ,最 后 终于 进 了 疗养 院 一 一 在 东 频 的 菜 个 
地 方 ,大 约 现年 之 后 就 死 了 .” 

“疗养 院 的 准确 地 点 在 哪里 ?” 

“很 抱 炊 。 现 在 记 不 得 了 。 嘱 ,我 的 印象 是 在 东 岸 。” 

他 的 态度 现在 很 明显 是 在 回避 。 贾 尔 斯 和 格 温 达 互相 
短暂 地 看 了 一 下 。 

贾 尔 斯 说 ， 

“至 少 ,先生 ,你 可 以 告诉 我 们 他 翅 在 什么 地 方 吧 ? 格 湿 
达 很 闭 急 一 “这 是 很 自然 的 -一 一 想 去 看 他 的 坟墓 。” 
。 肯 此 迪 医 生 将 身子 弯 向 获 炉 ,用 铅笔 刀 乔 他 的 烟斗 。 

“和 你 知道 ,” 他 不 大 清楚 地 说 道 ,* 我 认为 不 要 过 多 地 去 
研究 过 去 。 这 是 一 个 错误 。 未 来 是 怎么 样 ,你 俩 还 年 轻 , 又 
健康 ,世界 就 在 你 们 的 面前 。 要 向 前 看 。 实 在 没有 必要 把 花 
放 到 你 所 不 知道 的 人 的 掖 上 。” 

格 温 迷 难以 控制 地 说 道 : 

“我 想 要 看 看 我 父亲 的 坟墓 。” 

“ 恶 怕 我 帮 不 了 你 的 忙 ,” 少 尼 追 医生 说 ,语气 文雅 而 冷 
淡 ,“ 很 久 以 前 的 事 了 ,我 的 记忆 已 不 像 以 前 那样 好 只 .你 父 
亲 离 开 迪 尔 昔 斯 后 ,我 就 和 他 失去 了 联系 。 我 想 他 从 疗养 院 
给 我 写 过 一 次 信 。 我 说 过 ,我 的 印象 是 在 东 岸 一 一 可 就 连 这 
点 我 还 真 的 不 能 肯定 。 他 埋 在 什么 地 方 ,我 完全 不 知道 。” 

“多 奇怪 。” 栅 尔 斯 说 。 

“一 点 也 不 。 我 们 之 则 的 纽带 ,你 知道 ,就 是 海伦 。 我 总 
是 非常 地 袁 欢 海伦 。 她 是 我 的 异 妹 , 比 我 小 好 几 岁 ,但 我 极 
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尽 全 力 把 她 拉扯 大 , 送 她 上 正规 学 校 , 等 等 。 但 无 可 置疑 , 海 
伦 - 一 一 嘻 , 好 的 性 格 从 未 稳定 过 .她 还 相当 年 经 的 时 候 和 一 
个 很 不 理想 的 青年 嚼 子 有 过 麻烦 ,我 让 她 平安 把 摆脱 了 。 于 
是 她 选 定 了 到 印度 去 ,与 沃尔特 费 恩 结婚 。 嘿 , 那 悬 一 个 
不 错 的 党 亮 小 少年 , 迪 尔 匡 斯 律师 的 儿子 ,但 坦率 地 说 , 非 
常 单调 乏味 。 他 是 喜欢 她 的 ,可 是 她 从 未 看 过 他 一 眼 ,。 但 她 
还 是 改变 主意 到 和 印度 去 和 他 结婚 。 当 她 再 次 见 到 他 时 ,一 切 
都 完了 。 她 打 电 报 来 向 我 要 钱 回 家 。 我 寄 给 了 她 。 在 回 家 
的 路 上 ,她 遇见 了 凯 尔 文 。 我 还 不 知道 .他 们 就 结婚 了 。 我 
感到 ,我 们 是 香 可 以 说 ,为 我 妹妹 的 事 耐 抱歉。 这 说 明了 为 
什么 在 她 走 后 凯 尔 文 没有 和 我 保持 关系 的 原因 。" 他 突然 补 
充 道 :海伦 现在 在 什么 地 方 ? 你 们 能 告诉 我 吗 ? 我 想 和 她 
取得 联系 。” 

“可 是 我 们 不 知道 ," 格 温 达 说 ,“ 我 们 什么 也 不 知道 .” 

“ 哦 ,我 想起 了 你 们 的 广告 一 -~-” 他 突然 好 奇 地 看 著 他 
们 多 告诉 我 ,你们 为 什么 村 登 广 告 ?” 

格 湿 达 说 : 

“我 们 想 要 联系 一 一 "她 停 住 不 说 了 。 

“各 人称 记 不 得 的 某 人 联系 ?肯尼迪 医生 迷惑 不 解 。 

格 温 达 迅速 地 说 : 

“我 想 一 一 如 果 我 能 和 她 联系 上 一 一 她 会 告诉 我 的 
一 一 关于 我 父亲 的 事 。” 

“是 的 一 一 是 的 一 一 我 知道 .可惜 我 没有 用 啦 。 记 忆 不 
如 以 前 了 ,而且 时 隔 太 入 了 。” 

“至 少 ," 贾 饼 斯 说 ,“ 你 知道 是 怎样 一 个 疗养 院 吧 ? 是 结 
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核 病 院 ?” 

肯尼迪 医生 的 有 验 罕 然 叉 变 得 毫 无 表情 起 来 。 

“是 的 一 一 是 的 ,我 相仿 是 的 。” 

“ 那 和 ,我 们 应 该 能 够 相当 和 容易 地 追查 耻 ," 贰 尔 斯 说 ， 
“谢谢 你 告诉 我 们 这 些 情况 ,先生 。” 

他 站 了 起 来 , 格 温 达 也 站 了 起 来 。 

“谢谢 你 ,” 她 说 , “一定 到 希 尔 赛 德 来 看 我 们 .” 

他 们 出 了 房 , 属 温 达 回 革 沉 了 一 虞 ,最 后 看 见 肯 尼 迪 医 
生 站 在 壁炉 人 台 边 扯 他 那 灰白 的 小 胡子 ,好 像 心情 忧虑 。 

“他 是 知道 一 些 事 的 ,但 他 不 三 告诉 我 们 。 进 汽车 时 ， 
格 竟 达 说 有些 事 一 一 夏 . 页 尔 斯 ! 但 愿 一 一 但 愿 我 们 没有 


他们 互相 看 了 一 眼 ,被 此 都 在 掩饰 内 心 的 忧 惧 。 

“ 马 普 尔 小 姐 是 对 的 ,* 格 温 达 说 ,“ 我 们 不 该 去 过 问 这 
已 过 去 了 的 事 。” 

“我 们 没有 必要 再 干 下 去 了 ， 视 尔 斯 显得 信心 有 些 不 
足 ，“ 我 标 世 许 , 格 温 达 ,亲爱 的 ,我 们 最 好 别 干 了 :” 

格 温 达 播 了 摇头 。 

“不 ,页 尔 斯 ,我 们 现在 不 能 就 此 罢 手 。 我 们 剖 该 怀疑 和 
想象 ,不 ,我 们 还 得 继续 干 下 去 '…… 肯 尼 近 医生 不 想 告 诉 我 
们 ,是 因为 他 想 禾 一 个 仁慈 的 人 可 那 种 仁慈 是 没有 什 
笃 好 外 的 ,我 们 变 继 续 干 下 夫 , 直 到 水 落石 出 。 妈 使 一 一 即 
使 一 一 是 我 父亲 ,他 ……: “但 她 说 不 下 去 了 。 
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第 二 天 早上 ,他 们 在 花园 , 科 克 尔 夫人 出 来 对 他 们 说 ， 

“请 原谅 ,先生 。 有 个 叫 肯 尼 迪 的 医生 来 电话 找 你 。” 

机 尔 斯 留 下 格 温 达 和 和 老 福 斯 特 商 量 , 走 进 雇 里 , 拿 起 话 
简 : 

“我 是 贾 尔 斯 里 德 。” 

“我 是 肯尼迪 医生 。 我 已 考虑 过 了 我 们 昨天 的 谈话 ,里 
德 先 生 . 有 一 些 确 汗 的 事实 ,我 想 也 许 你 和 你 的 春子 应 该 知 
道 的 。 如 生 我 下 午 到 你 家 里 来 .你 在 吗 ?” 

“我 们 当 状 在 家 。 什 么 时 间 来 ?” 

“三 点 钟 , 怎 么 样 ?” 

“好 > 

花园 里 , 老 福 斯 特 对 格 温 达 说 : 

“是 常住 在 西 克 利夫 的 肯尼迪 医生 晒 ?” 


70 市 规 扩 都 辕 


“我 希望 是 。 你 认识 他 ?” 

“他 是 这 里 数 得 上 的 最 好 的 医生 一 拉 淋 比 医生 蔚然 
不 那么 受 欢迎 ,但 他 常常 用 语言 和 笑 南 使 你 高 兴 。 肯 尼 过 医 
生 总 是 秧 少 这 一 点 ;有 点 于 巴巴 的 一 但 他 精通 他 的 事 
业 。” 

“他 是 和 任 么 时 候 放弃 他 的 医 业 的 ?39 

“很 扩 以 前 了 .大 概 已 于 五 年 时 间 了 吧 。 他 的 身体 震 了 ， 
人 家 是 这 样 说 的 .” 

贾 尔 斯 从 窗口 处 出 来 ,回答 了 格 刘 达 来 说 出 口 的 问题， 

“他 今天 下 午 来 。” 

“ 哦 ." 她 再 次 转向 福 斯 特 ," 你 知道 肯尼迪 医生 的 妹妹 
硒 ? 了 7 

“妹妹 ? 与 我 记得 的 不 一 样 。 她 只 不 过 是 一 个 小 妆 娘 。 
读书 ,然后 出 国 。 昌 然 听 说 她 结婚 后 回 这 纪 来 过 ,可 是 我 相 
信 她 和 菜 个 小 伙 子 逃走 了 一 一 人 们 说 她 老 是 很 野 。 因 为 我 
本 人 没 见 过 她 ,所 以 不 知道 。 我 有 事 到 过 普 利 俊 斯 一 艘 时 
间 , 你 知道 .” 

当 他 们 走 到 园子 的 尽头 时, 格 温 达 对 页 尔 斯 说 : 

“他 为 什么 要 来 ?” 

“到 了 三 点 钟 我 们 就 会 知道 了 。” 

背 尼 中 医生 按时 到 了 。 他 环视 了 一 下 客厅 ,说 :* 吞 怪 ， 
又 到 这 儿 了 。” 

然后 开门 见 山地 提出 了 间 题 : 

“我 想 你 俩 已 下 决心 要 对 饥 尔 文 ， 哈 利 戴 死 在 哪里 的 
疗养 院 追查 到 底 , 而 且 想 尽 …- 切 办 法 了 解 关于 他 的 病 和 死 
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的 详细 情况 了 ?” 

“ 毫 无 疑问 。 格 逮 达 说 。 

“ 嗯 ,当然 ,你 们 可 以 安排 得 相当 容易 .所 以 我 已 得 出 了 
结论 。 让 我 把 事实 告诉 你 们 ,对 你 们 的 打击 也 许 会 少 些 。 很 
抱 玫 ,我 不 得 不 告诉 你们 ,因为 对 你 们 或 任何 别 的 人 部 不 会 
有 一 村 点 好 处 .对 你 , 格 温 妮 , 也 许 会 造成 极 大 的 痛苦 。 可 那 
是 真 的 ,你 父亲 不 是 得 肺病 死 的 ,可 锋 的 是 疗养 院 是 个 病人 人 
院 。” 

“疯人院 ? 这么 说 ,他 精神 不 正常 ?” 

格 温 达 的 脸色 变 得 非常 苍白 。 

“他 从 未 被 诊断 为 疯子 过 。 我 的 看 法 是 ,在 一 般 词 意 上 
说 ,他 不 是 精神 病 者 。 他 的 精神 受到 了 非常 严重 的 损害 ,被 
某 种 幻觉 所 迷惑 。 他 自愿 到 一 个 小 型 的 私人 俊和 院 去 ,当然 ， 
他 想 秆 么 时 候 离开 它 剖 可 以 ,然而 ,他 的 状况 并 没有 得 到 改 
善 , 最 后 死 在 那里 了 。” 

“被 某 种 幻觉 所 迷惑 ?" 次 尔 斯 怀疑 地 重复 着 这 几 个 字 ， 
“什么 样 的 幻觉 ?2” 

肯 屁 迪 医 生冷 亲 亲 地 说 ， 

“外 于 据 死 他 天子 的 压抑 下 。” 

格 温 达 塞 息 地 喊 了 起 来 。 贾 尔 斯 迅速 籽 握 住 了 她 冰凉 
的 手 。 

贾 尔 斯 说 ， 

“那么 一 一 是 他 扎 死 他 的 奏 子 了 了 ?” 

“ 嘿 ? "肯尼迪 医生 本 着 他 ,不 ,当然 不 是 。 这 是 不 会 有 
问题 的 。” 
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“可 是 一 一 可 是 你 怎么 知道 ?" 格 温 达 迟疑 地 问 道 。 

“我 亲爱 的 孩子 ! 这 种 事 决 不 会 有 什么 问题 的 . 海伦 地 
弃 了 他 去 跟 别 的 男人 。 他 在 一 段 时 间 里 处 于 一 种 精神 十 分 
失常 的 状态 之 中 ;做 可 怕 的 梦 , 病 态 地 幻想 。 最 后 的 打击 把 
他 推 狩 了 绝境 。 我 不是 心理 学 家 。 人 们 是 这 样 解释 这 种 事 
的 。 如 果 一 个 男子 宁愿 他 的 妻子 死 掉 而 不 愿 她 不 忠于 他 的 
话 , 他 就 能 设法 使 他 自己 相信 :她 死 了 一 一 甚至 把 她 杀 了 。” 

杰 尔 斯 和 格 温 达 小 心地 交换 了 警告 的 温 光 。 

贾 尔 斯 平静 地 说 : 

“所 以 ,你 对 于 他 自己 说 的 他 自己 所 干 的 事 , 相 当 相 信 
是 没有 什么 问题 的 了 ?” 

“ 照 , 相 当 相 和信。 我 有 海伦 的 两 封 信 。 第 一 封 甚 她 走 后 
约 一 星期 从 德国 宕 来 的 , 另 一 封 是 大 约 在 六 个 月 后 寄 来 的 。 
哦 不 ,整个 事情 是 一 种 完 完全 全 的 幻觉 

格 温 达 深 深 地 吸 了 一 口气 。 

“请 ," 她 说 ,“ 和 你 可 以 把 关于 它 的 全 部 情况 告诉 我 吗 ?” 

“我 将 尽 一 切 所 能 ,我 亲爱 的 ,首先 , 拟 尔 文 已 有 一 段 时 
闻 处 于 一 种 相当 奇怪 的 神经 过 敏 状 态 中 。 就 因为 他 来 找 过 
我 ,说 他 做 过 各 种 各 样 使 人 不 安 的 梦 。 他 说 几乎 都 是 同样 的 
梦 , 攻 是 疝 样 的 结果 一 一 被 皂 住 咽喉 而 室 息 的 海伦 -我 想 查 
中 他 的 病根 一 一 我 想 , 在 动 年 对 期 必定 有 过 某 种 冲突 .很 明 
显 , 他 的 父亲 和 母亲 并 丰 是 幸福 的 一 允 …… 好 啦 ,我 不 想 再 
论述 此 事 了 , 那 只 是 医生 才 感 兴趣 的 事 。 实 际 上 ,我 建 说 过 
凯 尔 文 应 该 去 请 教 心理 学 家 ,有 儿 个 一 流 的 可 是 他 不 
听 一 一 认为 纯 改 胡 立 。 
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“我 认 为 他 和 海伦 生活 得 并 不 美满 ,但 他 从 未 提 到 过 这 
方面 的 事 ,而 我 又 不 喜欢 向 人 家 打听 问题 .记得 在 一 个 旦 期 
五 的 黄 氏 ,他 走出 了 我 的 房子 ,我 刚 从 医院 回来 , 轿 见 他 在 
诊 察 室 里 等 我 .他 在 那里 大 约 已 有 一 刻 钟 了 。 我 一 进 屋 ,他 
看 着 我 说 道 ， 

”我 已 把 海伦 杀 死 了 。 

“好 一 阵子 我 不 知 该 笔 女 办。 他 如 此 冷淡 干巴 。 我 说 ， 
你 是 说 一 一 你 又 做 了 另 一 个 梦 ? "他 说 :这 次 可 不 是 禁 .是 
真 的 。 她 被 扼 死 了 ,正身 在 那里 。 是 我 握 死 她 的 。” 

“然后 他 说 一 一 十 分 冷淡 而 合乎 情理 ; "你 最 好 同 我 一 
起 回 到 房 里 去 。 这 样 你 下 以 从 那里 打 电 话 给 警察 我 不 知 
道 该 怎么 办 。 我 又 把 车 开 了 上 出 来 ,我 们 就 往 这 几 融 来 。 房 里 
安静 .黑暗 。 我 们 上 了 楼 ,到 卧室 去 一 一 ” 

格 温 达 打 断 他 的 话说 卧室 ?她 的 声音 显得 十 分 惊 
讶 。 

, 肯尼迪 医生 好 像 有 点 这 异 。 

“是 的 ,对 的 ,事情 就 发 生 在 那里 . 嗯 ,当然 , 当 我 们 到 那 
里 时 一 一 竟 是 让 么 也 没有 ! 床上 并 设 稍 有 女 户 。 没 有 人 秆 委 
东西 被 弄 乱 一 一 连 床单 也 设 动 过 。 整 个 事件 纯粹 是 幻觉 。" 

“可 是 我 父亲 说 什么 ?” 

“ 哦 ,当然 ,他 坚持 他 的 说 法 。 你 知道 ,他 真 的 相信 。 我 
说 服 他 服 了 镇 静 剂 并 扶 他 到 化 妆 室 床上 睡 干 。 尔 后 我 仔细 
地 查看 了 西周 ,在 客厅 里 的 废 纸 签 里 发 现 了 海伦 留 下 的 一 
张 弄 急 了 的 字条 ,字迹 相当 清楚 。 她 在 上 面 写 了 一 些 这 样 的 
话 ; ' 理 见 了 ,我 很 抱 灼 一 一 我 们 的 结婚 从 开始 就 是 错误 的 。 
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我 将 同 我 永远 爱 车 的 惟一 的 男人 走 了 。 原 谅 我 ,如 可 能 的 
话 。 海 伦 。 

“显然 , 凯 尔 文 已 经 回来 ,看 到 了 她 的 字条 ,他 上 了 楼 ， 
出 现 了 一 种 情绪 上 的 脑 狂 病 ,于 是 中 来 找 我 说 他 已 杀 死 了 
海伦 。 

“尔后 我 审问 了 女仆 。 她 正好 在 外 过 夜 ,回来 迟 了 。 我 
把 她 带 进 了 海伦 的 房 里 ,她 检查 了 海伦 的 衣物 。 很 清楚 , 海 
伦 已 捡 好 一 个 小 手提 箱 和 一 个 皮包 带 走 了 .我 搜查 了 房子 ， 
可 是 没有 任何 东西 出 现 不 正常 的 迹象 一 一 当 然 更 没有 发 现 
有 被 扼 死 的 女人 。 

“那天 早上 .我 和 遍 尔 文 的 时 间 非 常 难过 ,但 最 后 他 发 
现 了 是 一 种 幻觉 一 -或 至 少 他 说 是 那样 。 他 同意 了 到 疗养 
院 去 治疗 。 

“一 个 星期 之 后 ,如 我 所 说 的 ,我 收 到 了 海伦 的 一 封 信 ， 
是 从 比 亚 里 欧 邮 来 的 ,可 是 她 说 她 将 要 到 西班牙 去 .我 得 告 
诉 凯 尔 文 她 不 需要 离婚 下 ,要 他 最 好 尽快 地 把 海伦 忘掉 。 

“我 把 信 给 凯 尔 文 看 。 他 没有 说 什么 。 他 实行 了 他 的 计 
划 . 他 给 在 新 西 兰 的 缀 子 的 家 人 发 了 电报 ,请 求 他 们 帮 他 上 昭 
看 孩子 ,他 清理 了 他 的 事务 ,然后 进 了 一 所 非常 好 的 私人 和 精 
神 病 院 , 辐 意 进行 适当 的 治疗 。 然 而 ,治疗 对 他 并 没有 什么 
帮助 。 两 年 以 后 ,他 就 死 在 那里 了 。 我 可 以 告诉 你 这 地 方 的 
地 址 。 是 在 诺 柱 克 。 现 在 的 贡 责 人 就 是 那 时 在 那里 的 一 位 
年 轻 的 医生 ,可 能 他 可 以 告 激 你 关于 你 父亲 的 全 部 情况.” 

客 温 达 说 ， 

“ 自 那 以 后 ,你 是 否 从 你 妹妹 那里 再 收 到 过 别 的 入?” 
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“ 哦 ,得 过 的 ,大 约 是 六 个 月 以 后 。 从 佛罗伦萨 写 来 的 
一 一 绍 了 一 个 留 局 自 取 的 地 址 “ 肯 尼 巡 小 组 收 *。 部 说 她 知 
道 对 于 没有 离婚 证 前 凯 尔 文 来 说 ,也 许 是 不 公正 的 一 一 然 
而 她 村 也 不 起 要 离婚 证 。 如 果 他 想 要 的 话 , 我 会 告诉 她 ,她 
知道 他 有 必要 的 证 人 人。 我 把 信 拿 去 给 凯 尔 文 。 他 立刻 说 他 
不 需要 离婚 证 。 我 就 给 她 去 信息 此 告诉 了 她 。 自 那 以 后 ,我 
就 下 没有 接 到 过 她 的 信 了 .我 不 知道 她 住 在 计 么 地 方 , 也 真 
的 不 知道 她 是 死 是 活 。 这 就 是 为 什么 我 被 你们 的 广告 所 吸 
引 的 原因 .并 希望 能 够 知道 她 的 消息 .” 

他 温和 地 补充 道 : 

“关于 这 ,很 抱 革 , 格 汶 妮 加 。 可 是 你 得 明白 ,我 只 不 过 
是 希望 你 不 要 画 蛇 治 足 …*…” 


心 略 证 和 达 痢 昵称 。 -一 评注 。 
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送 走 肯尼迪 医生 后 ,页 尔 斯 返回 时 ,他 发 现 格 温 夺 泽 到 
了 他 留 给 她 的 好 方 .她 双 业 发 红 , 两 服 炽 热 , 说 话 声 尖 刺耳 。 

“哪些 字句 值得 注意 呢 ? 是 死 还 是 六 ? 就 是 这 一 一 死 或 疾 。” 

“ 格 注 达 一 一 亲爱 的 ." 届 尔 斯 走 近 她 一 一 用 手臂 搂 着 
她 ,感到 她 身体 僵硬 。 

“我 们 为 付 么 要 去 管 它 呢 ?为 什么 ? 扼 死 她 的 是 我 自己 的 
父亲 。 我 所 听 到 说 那些 话 葛 声音 是 我 自己 父亲 的 声音 。 剖 无 
绕 问 ,想起 来 了 一 一 毫 无 绪 问 , 太 可 怕 啦 。 我 自己 的 父亲 -。” 

“等 等 , 格 温 达 一 一 等 等 。 我 们 没有 真正 知道 一 一 ” 

“我 们 当然 知道 ! 他 管 诉 肯尼迪 医生 他 扼 死 了 他 的 妻 
闻 , 不 是 吗 ?” 

“可 是 肯尼迪 相当 肯定 他 没有 一 一 ” 

“因为 他 没有 发 现 己 体 ,得 有 一 具 己 体 一 一 我 看 见 了 。” 
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“你 是 在 厅 里 看 见 的 一 一 不 是 在 丑 室 里 。” 

“ 那 有 什么 区 别 呢 ?” 

“里 ,奇怪 ,是 不 ?如 果 哈 利 戴 实际 上 是 在 厅 里 扼 死 她 的 
话 . 他 为 什么 要 说 是 在 卧室 里 扼 死 的 他 的 妻子 呢 ?” 

“ 哦 ,我 不 知道 , 那 只 是 次 要 的 细节 .。” 

“我 不 信 。 鼓 起动 来 吧 ,亲爱 的 。 整 个 事件 有 些 方面 相 
当 古 怪 . 如 果 你 愿意 ,我 们 可 以 把 它 当 成 就 是 你 父亲 振 死 海 
伦 ,在 订 里 。 那 下 一 步 他 该 怎么 办 ?” 

“到 肯 尼 亿 医生 那儿 去 ,并 告诉 他 ,他 已 把 他 的 妻子 扼 
死 在 时 室 里 了 。 把 肯 尼 岂 带 了 回来 ,然而 厅 里 并 没有 死尸 
或 在 卧室 里 。 他 妈 的 剖 不 能 杀 了 人 而 没有 尸体 中。 他 
是 怎样 处 理 尸 体 的 呢 ?” 

“也 许 有 一 具 广 体 . 青 尼 和 中 医生 帮 他 秘密 地 处 理 了 一 一 
当然 他 不 会 告诉 我 们 。” 

页 尔 斯 摇 了 播 头 。 

“不 , 格 温 太一 一 我 看 不 出 肯尼迪 要 那样 做 。 怨 是 个 头 
了 脑 冷 静 、 机 有 灵 、 铁 石 心 电 的 鞭 格 兰 人 人。 你 以 为 他 愿 将 自己 置 
于 从 犯 的 位 置 上 吗 ? 可 我 不 信 他 会 那样 。 他 将 尽 其 所 能 来 
证 实 哈 利 戴 的 精神 状态 一 一 就 是 这 么 回 事 。 可 是 他 为 什么 
要 把 整个 事件 掩盖 起 来 而 不 怕 招 来 麻烦 呢 ? 凯 尔 文蛤 利 
描 并 不 是 他 的 亲戚 ,也 不 是 他 的 亲密 明 友 .被 杀 的 是 凶 自 己 
的 妹妹 ,而 且 他 很 喜欢 她 一 一 尽管 他 对 她 的 寻 欢 作乐 的 生 
活 方 式 表示 有 一 点 维 名 利 亚 式 的 不 洲 。 好 像 就 连 你 也 不 是 
他 妹妹 的 孩子 一 样 ,不 , 肯 尼 人 迪 是 不 会 同意 把 凶杀 隐 项 进来 
的 。 如 果 他 同意 的 话 , 处 理 的 方法 只 能 有 一 种 ,就 是 有 意 地 
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出 一 张 她 死 于 心力 喜 竟 或 别 的 什么 的 证 明 就 够 了 .我 认为 . 
那样 做 他 是 会 侥幸 成 功 的 一 一 但 我 们 确实 知道 他 并 没有 那 
样 做 ,因为 在 教区 登记 薄 里 并 设 有 她 的 死亡 记录 .如 果 他 那 
样 做 了 的 话 , 他 就 会 告诉 我 们 悠 的 妹妹 已 经 死 了 。 所 以 .如 
可 能 ,就 具 那 里 继续 追查 下 去 , 搞 清 忆 体 的 去 向 。” 

“也 许 我 父亲 把 它 运 到 了 花园 里 的 某 个 地 方 ?” 

“然后 到 肯 尼 巡 那 星 去 告诉 他 ,说 他 已 条 死 了 他 的 春 
子 ? 为 什么 ? 为 什么 不 说 她 已 经 离开 了 他 ?” 

格 温 达 把 披 在 前 额 的 头发 向 后 挑 了 捧 。 她 现在 不 怎么 
伪 直 和 果 板 了 ， 双 酉 厉害 的 红晕 已 开始 消退 ， 

“我 不 知道 , "她 承认 ,“ 和 你 这 么 说 ,现在 好 像 真 的 有 点 曲 
折 了 。 你 以 为 肯尼迪 区 生 会 把 真情 告诉 我 们 吗 ?” 

“ 嗯 ,是 的 一 一 我 确信 .在 他 看 来 ,这 是 一 个 加 满 的 合 情 
合理 的 故事 。 萝 、 幻 觉 一 一 最 后 主要 是 幻觉 , 他 已 不 怀疑 是 
幻觉 ,因为 ,我 们 刚才 说 过 ,不 可 能 存在 没有 尸体 的 丝 杀 。 这 
就 是 他 给 我 们 和 的 困难 处 境 。 我 们 知道 是 有 已 体 的 。” 

他 停 了 一 下 ,继续 说 道 ， 

“在 他 看 来 ,一 切 都 与 衣物 和 手提 箱 的 失踪 .告别 字条 
要 吻合 ， 而 后 ,又 接 到 他 妹妹 的 两 封 依 。” 

温 格 达 提 出 了 澡 题 : 

“ 闭 两 封 信 ,我 们 如 何 和 解释 呢 ?” 

“我 们 不 清楚 一 一 可 是 我 们 一 定 得 天 清楚 .我 们 可 以 很 
定 背 尼 过 告 竹 我 们 的 是 真情 { 我 说 过 我 确信 ) ,我 们 一 定 得 
弄 清 那些 信 。” 

“我 想 ,是 理 真 的 是 他 妹妹 的 笔迹 。 人 地 认得 出 吗 ?” 
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“你 知道 , 格 温 达 ,我 不 相信 会 出 现 这 一 点 。 它 并 不 像 在 
可 疑 的 支票 上 的 签字 。 如 果 那 些 入 的 笔迹 模仿 得 篇 像 他 妹 
妹 的 笔迹 的 话 , 他 就 不 会 对 它们 产生 怀疑 了 .他 已 形成 了 她 
已 问 某 人 逃走 的 上 成见 。 这 些 信 正好 能 使 人 人 信以为真。 如果 
他 从 未 接 到 过 她 的 信 一 一 那么 ,他 就 会 被 人 所 怀疑 。 同样 ， 
那些 信和 会 有 某 些 奇异 之 点 的 ,对 他 ,也 许 不 会 有 什么 ,但 对 
我 :一定 会 从 中 得 到 某 些 发 现 。 它 们 是 奇怪 的 匿名 和信。 除 
“和 贸 局 自 取 ’ 外 ,没有 地 址 ,也 没 标 有 当事人 是 谁 .很 清楚 ,这 
种 说 法 ,就 是 为 了 要 断绝 与 以 往 的 联系 。 我 的 意思 是 ,它们 
完全 是 这 种 类 型 的 事件 :一 个 邮 手 ,如 果 要 想 解 脐 受 害 者 家 
人 对 他 的 怀疑 ,他 就 会 想 尽 一 切 办 法 .又 是 一 种 过 了 时 的 克 
里 平 使 俩 小 。 收 入 弄 成 从 国 姑 寄 出 是 很 容易 的 事 。” 


二 殉 里 平 : 者 利 - 虱 维 (rihpben Hawley Harvey 1802 一 4341907. 起 一 个 
毒 上 死 支 子 的 英国 人 .他 出 生 丁 密 热 安 州 . 刀 究 医药 .上 1900 年 仔 伦敦 医药 专利 
公司 经 理 . 是 一 个 欠 人 印象 不 深 的 小 个 子 男 和 入。 他 有 一 个 活 省 的 雪子 . Bele， 
原 有 是 -个 音乐 厅 的 招待 员 ,1907 年 ,党 明 平 与 一 位 漂 训 的 打字 员 相 爱 , 打 字 员 
洛 叫 三 thel Le Neve。18] 年 了 月 ,他 买 了 天 量 的 碎 季 药 洋 金 落 着 131 日 .人 的 
台 子 就 术 匈 了 .党 电 平 说 Beile 已 此 在 闫 两 .但 , 当 疡 Phel Le Neve 住 这 他 的 房 
了 时 .引起 了 性 轩 ,6 月 ,两 名 苏格兰 场 侦 探 市 息 了 克 里 笠 ,他 说 他 的 万 子 观 在 
和 一 个 情 大 在 苯 如 番 , 可 起 .7 月. 克 里 竺 和 Le Neve 小姐 上 失踪 了 . 著 察 进行 了 
搜 棵 ,结果 在 地 下 煤 库 里 发 现 耻 充 里 平 直人 被 某 市 成 碎 块 交 尸 全, 与 此 同时 ， 
这 对 情 上 .以 "得 豪 进 先 后 与 儿子 "的 面 日 正在 开 往 和 蒙特利尔 (iotreal) 放 中 的 
蒙特 多 斯 1kfentrose] 号 船上 。 明 攻 发 现 他 们 于 挤 普 于 ,征用 而 线 电 把 他 们 的 
特征 问 论 部 作 了 描述 -一 刘 是 兰 害 的 第 --- 梁 使 胃 无 线 昌 本 犯罪 事件 。 侦探 们 
采 坐 -条 加 度 更 快 的 币 , 经 过 - 场 避 沪 大西 说 的 退 击 之 局 .他 们 在 策 北 克 
{GGuchec)? 写 捕 并 音 困 伦敦 。1910 和 个 11 月 23 日 . 克 畦 平 被 宣 类 有 谋 杂 办 而 处 
坟 玉 。Ehtel Le Neve 小 姐 被 厅 放 。 -一 译注 。 


#0 Dt dh 


“你 以 为 我 父亲 一 一 

“不 一 一 就 是 这 样 一 一 我 不 以 为 , 拿 一 个 有 意 要 除 掉 自 
已 的 妻子 的 男人 来 说 ,他 可 以 散布 她 可 能 不 忠 的 证 言 , 说 出 
她 的 出走 一 一 留 巴 字条, 收 葵 衣 物 带 走 。 精 心 策划 收 到 从 国 
外 某 地 来 依 的 适当 时 间 。 实 际 上 他 已 悄 梢 地 把 她 杀 死 ,并 把 
她 , 咖 , 放 到 地 窖 于 面 去 了 。 这 是 凶杀 案 的 典范 -一 -而 且 常 
常 是 这 人 么 干 的 .可 是 那 种 类 型 的 凶手 不 这 人 么 干 ,而 是 跑 到 他 
内 品 那 里 去 说 他 已 杀 死 了 自己 的 赛 子 ,他 们 为 御 么 不 到 警 
察 那里 去 ? 另 一 方面 ,如 果 你 父亲 是 那 种 类型 的 博 杀 者 , 极 
爱 他 的 变 子 ,出 于 有 点 疯狂 的 妒忌 而 扼 死 她 一 一 奥赛 罗 式 
的 ( 那 符合 你 听 到 的 说 法 ) 一 一 他 肯定 不 会 收拾 衣物 和 安排 
来 集 , 在 他 匆忙 地 向 一 个 不 像 是 能 保密 的 男人 宣布 他 的 罪 
行 之 前 。 全 错 了 ; 格 温 达 。 整 个 方式 都 错 了 ,” 

“那么 ,你 想 要 查 明 什么 呢 , 贾 尔 斯 9” 

“不 知道 …… 那 正 是 整个 事件 的 所 在 ,好像 有 一 个 未 知 
数 一 一 出 他 做 多 吧 。 沿 有 隐 蕊 着 的 人 ,但 大 们 可 以 隐约 地 
看 到 了 他 的 手法 。” 

“X?” 格 温 达 惊讶 地 说 道 , 两 眼 发 黑 ,“ 你 变 把 他 查 出 
来 ,以 安慰 我 ,村 尔 斯 。” 

“我 属 普 我 不 能 .你 自己 不 知道 你 提 不 出 一 个 满意 的 概 
沉 来 核实 所 有 的 事实 吗 ? 我 们 知道 海伦 ， 哈 利 戴 被 扼 死 , 因 
为 你 看 见 一 一 ” 

他 停 往 了 。 

“天 哪 , 我 真 盆 。 我 现在 明白 了 。 它 掩 壮 了 了 一切。 你 是 
对 的 。 交 尼 记 也 是 对 的 。 听 着 , 格 温 达 ,海伦 正 淮 备 和 一 个 
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爱人 更 走 一 一 是 谁 ,我 们 不 知道 .” 

“Xo” 

村 尔 斯 不 耐 烧 地 撤 并 她 的 插话 : 

“她 写 了 字条 给 她 的 浆 夫 一 一 可 是 那 时 他 走 了 进来 , 知 
道 她 在 写 什 么 而 变 得 疯 疯 站 疯 了 .他 把 字条 揉 成 一 团 , 护 进 
了 废 纸 签 ,他 袭击 了 她 。 她 被 吓 坏 了 , 冲 出 来 进 到 了 大 厅 
一 一 他 赶 上 了 她 , 扼 住 了 她 的 胖子 一 一 她 漫 力气 了 。 他 血 并 
了 她 .然后 ,站 在 离 她 稍 远 一 点 的 地 方 ,引用 了 《下 尔 菲 女 公 
一 }》 剧 中 的 那些 话 ,这 上 冬 在 楼 上 的 孩子 正好 刚 走 到 栏杆 小 柱 
子 那里 ,者 着 下 面 。” 

“ 那 以 后 昵 ?” 

“问题 在 子 ;她 没有 死 。 他 可 能 以 为 她 死 了 一 一 她 只 不 
过 是 半 窄 息 田 了 。 也 许 是 她 的 爱人 来 了 一 一 在 氏 暴 的 丈夫 
朝 住 在 城镇 的 另 一 头 的 医生 家 去 之 后 ,或 者 ,也 许 她 自己 性 
了 过 来 。 无 论 如 和 何 , 一 旦 她 醒 来 之 后 ,就 走 了 , 走 得 很 快 。 一 
切 都 得 到 了 解释 。 凯 尔 文 相信 他 已 经 杀 死 了 她 。 衣 物 的 失 
踪 是 当天 里 些 时 候 就 收拾 好 拿 走 了 的 。 后 来 的 信件 完全 是 
正 的 。 就 是 这 样 一 一 一 切 都 得 到 了 解释 。” 

格 温 达 慢 慢 地 说 : 

“为 什么 项 东 文 说 他 是 在 卧室 里 皂 死 她 的 ,这 点 还 不 能 
得 到 解释 。” - 

“他 太 激 动 了 ,不 可 能 记得 在 什么 地 方 发 生 的 。” 

格 温 达 说 : 

“我 古 意 相信 你 。 我 应 该 相信 …… 可 是 我 确实 一 一 相当 
确实 一 一 感到 ,她 是 死 了 的 , 当 我 往 下 着 时 。” 


22 带 硬 嵌 霓 要 


“可 是 , 仅 只 三 网 的 孩子 ,你 怎么 可 能 知道 呢 ?” 

她 奇怪 地 看 着 他 : 

“我 认为 一 个 人 能 够 知道 一 一 比 长 太后 还 知道 得 更 好 
些 , 如 果 大 些 的 话 , 就 像 狗 那样 一 一 它们 知道 死亡 而 掉头 向 
后 嘻 叫 。 我 想 孩 子 们 一 一 知道 死亡 …… ” 

“废话 一 茂 麻 .” 

前 门 的 铃声 打 断 了 他 的 话 。 他 说 道 : 

“ 谁 ? 背 怪 。” 

格 漫 达 惊 传道 : 

“我 都 忘 了 。 是 马 普 尔 小 姐 。 我 请 她 今天 来 喝 茶 。 我们 
不 要 对 她 提起 此 事 。” 


格 温 达 唯 人 铠 在 蝎 茶 时 难以 保 竺 平静 一 一 幸好 , 马 普 尔 
小 姐 好 短 没 有 注意 她 的 女 主 人 讲话 有 点 快 而 兴 林 ,以 及 高 
兴 中 带 有 某 种 御 强 . 马 普尔 小 姐 则 自己 在 轻声 地 说 话 , 唆 唆 
不 休 一 一 她 非常 满意 她 的 迪 尔 节 斯 之 行 ,还 有 一 一 怎 不 令 
人 兴奋 呢 ? 她 的 朋友 的 一 些 朋 友 给 在 迪 尔 芋 斯 的 她 们 
的 朋友 写 了 入 ,最 后 还 得 到 当地 居民 们 一 些 非常 丛 快 的 涡 
情 。 

“一 个 人 感到 对 外 界 的 了 和 解 太 少 了 ,如 果 你 明白 我 的 童 
思 *, 我 亲爱 的 ,一 个 人 著 是 了 解 一 些 已 在 这 里 佳 了 多年 的 人 
就 好 了 。 比 如 说 ,我 想 和 费 恩 夫 人 蝎 蝎 茶 一 一 她 是 一 个 骞 
妇 。 她 的 丈夫 是 这 里 最 好 的 律师 事务 所 的 合伙 人 人。 这 个 律 


吉 才 癌 共和 谨 副 83 


师 事务 所 属于 相当 老 涨 的 家 族 型 ,现在 由 她 的 儿子 继承 。” 

文雅 的 流言 慢 语 继 综 散 布 着 :她 的 女 房东 如 此 仁慈 
一 一 县 使 她 如 此 适 舒 一 一 “还 有 真正 可 日 的 京 调 ,她 和 我 的 
浇 表 友 班 特 利夫 人 和 住 了 几 年 一 一 尽管 她 本 人 并 不 是 来 自 这 
个 世界 的 这 一 部 分 一 一 她 移 嫩 妈 已 在 这 里 住 了 好 六 年 . 节 
假日 时 ,她 的 丈夫 经 常 到 这 儿 来 一 因此 她 知道 当地 的 许 
多 流言 蔓 语 。 顺便 问 一 名 ,你 满意 你 的 园 工 吗 ? 匠 说 当地 人 
把 他 看 成 是 一 个 逃避 积 责 的 人 一 一 说 的 比 做 的 多 。” 

“说 话 和 喝 茶 是 他 的 特长 " 慷 尔 斯 说 ,他 一 天 要 喝 大 
约 五 杯 荣 。 可 是 当 我 们 看 着 他 时 ,他 干 得 项 好 。” 

“出 去 看 看 花园 吧 ," 醒 温 达 说 。 

他 们 领 她 看 了 房子 和 花园 , 马 普 尔 小 姐 做 了 透 当 的 评 
论 。 要 说 格 评 达 害 怕 她 观察 得 不 够 敏锐 的 话 . 那 么 她 错 了 ， 
因为 马 普 尔 小 姐 并 没有 表现 出 任何 不 正常 的 迹象 。 

然而 ,非常 育 怪 ,倒是 格 温 达 自 己 的 举动 难以 预料 。 她 
中 途 打 断 马 普 尔 小 姐 的 话 , 租 著 气 对 资 尔 斯 讲 了 一 个 孩子 
和 海员 的 小 故事 。 

“我 不 管 , 我 要 告诉 她 多 

马 普 尔 小 姐 注 意 地 把 头 转 了 过 来 ,村 尔 斯 开始 说 话 , 然 
后 停 了 于 来 。 他 最 后 说 :“ 咽 ,是 你 所 操心 的 事 , 格 温 达 。” 

国 此 , 格 计 这 把 从 他 们 去 访问 肯尼迪 医生 到 肯尼迪 医 
生 后 来 对 他 们 的 访问 和 他 告诉 他 们 的 一 切 全 都 说 了 出 来 。 

“和 你 说 的 是 在 伦敦 的 事 , 是 码 ?" 格 温 达 屏 气 问 道 ,“ 那 
么 ,你 认为 ,; 那 一 一 那 我 的 父亲 也 可 能 牵连 进去 了 ?” 

马 普尔 小 奶 温 和 地 说 道 ; 


84 少 堆 插 友 村 


“我 想 只 是 一 种 可 能 性 -一 -是 的 。' 海 伦 * 很 可 能 是 一 位 
年 轻 的 继母 在 咽 在 据 死 方面 啼 , 丈 夫 被 窑 连 
进去 是 很 通常 的 事 。” 

马 普 尔 小 姐 说 时 , 像 一 个 人 在 观察 各 种 自然 景 埃 一 样 ， 
镇 定 自然 。 

“我 当 状 知 道 你 为 什么 要 力 动 我 们 不 要 管 它 ," 格 温 达 
说 ,上 哦 .我 想 现在 我 们 明白 了 ,但 不 能 轻 手 。? 

“我 说 的 是 , ”机 尔 斯 说 ,“ 它 并 不 符合 事实 "他 把 原先 
对 格 温 达 概 述 过 的 要 点 有 条 理 地 清楚 地 重 说 了 一 慷 。 

然后 着 重 详 细 地 狗 述 了 他 最 后 的 理论 。 

”如 果 你 只 是 想 让 格 温 达 相 信 , 惟 一 的 办 法 也 只 有 这 样 
了 。” 

马 普 和 尔 小 姐 看 看 他 ,看 看 格 温 达 ,区 看 看 他 。 

“是 个 极 好 的 合情合理 的 假 证 ," 她 说 "但 ,就 如 你 自己 
所 指出 的 那样 ,里 德 先生 ,总 述 存在 个 和 的 可 能 性 ;” 

“XX1" 格 温 达 说 。 

“未 知 的 要 彭 ,” 马 普尔 小 姐 说 , “我 们 可 以 说 ,尚未 出 现 
的 某 个 人 可 是 ,在 明显 的 事实 后 面 , 可 以 推断 他 是 存在 
的 。” 

“我 们 将 要 到 我 父亲 死 在 那里 的 诺 福 克 疗 养 院 去 ,” 格 
温 达 说 , “也许 我 们 在 那里 会 发 到 一 些 情况 。” 
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萨 尔 特 马 斯 位 于 离 海岸 约 六 英里 的 位 置 很 合适 的 内 陆 
里 。 从 五 英里 远航 南 贝 纳 姆 镇 有 一 趟 火车 开 往 伦敦 。 

村 尔 斯 和 格 温 达 被 领 进 一 间 用 印花 装饰 布 装饰 起 来 的 
大 起 居室 里 。 一 个 外 表 十 分 漂亮 的 白 发 老 妇 拿 着 一 杯 牛 奶 
走 了 进来 ,向 他 们 点 了 点 头 , 在 壁炉 的 旁边 坐 了 下 来 。 她 的 
眼光 车 有 所 思 地 停 在 格 温 达 身 上 ,然后 依 身 向 怒 , 交 乎 是 丁 
语 地 问 道 : 

“是 你 可 怜 的 孩子 吧 .亲爱 的 ?7 

格 温 达 有 点 吃惊 ,疑惑 地 说 : 


“不 ， 不 ,不 是 的 。” 
“ 呵 ,我 感到 奇怪 。 老 妇 点 了 点 头 , 哩 了 一 口 牛奶 -然后 
梦 谈 起 来 


“十 点 半 一 一 那 是 时 间 , 总 是 在 十 点 半 。 非常 奇怪 ”她 
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谋 您 了 嗓 六 , 理 次 希 身 过 去 。 

“在 壁炉 的 后 面 ," 她 停 了 一 下 ,“ 可 不 要 说 是 我 告诉 你 
的 。” 

就 许 这 时 ,一 个 穿 白 衣 的 少女 走 了 进来 ,请 栅 尔 斯 和 楼 
漫 过 时 她 去 。 

他 们 被 领 进 彭 罗 斯 区 生 的 书房 。 莫 罗斯 医生 站 起 来 迎 
接 他 们 。 

禧 温 达 无 法 想象 , 束 罗 斯 带 生 好 像 有 点 疯 , 看 起 来 比 在 
客厅 里 漂亮 的 老 怒 有 过 之 而 无 木 肌 可 能 是 精神 病 亚 生 
看 来 总 是 有 点 疯 的 样子 吧 。 

“我 收 到 了 你 的 信 , 还 有 和 肯 居 迪 医 生 的 ," 茧 罗斯 医生 
说 ， 我 已 看 了 你 父亲 的 病历 ,里 德 夫人.。 我 当然 清楚 地 记得 
他 的 病状 , 可 是 我 党 要 更 新 一 下 我 的 记忆 ,以 便 能 够 告诉 你 
所 需要 的 一 切 。 我 知道 你 们 只 是 在 最 近 才 开始 注意 事实 
的 。” 

椅 温 达 解 释 说 她 是 由 她 的 母亲 在 新 西 兰 的 亲 威 把 她 近 
扯 大 的 ,以 及 她 知道 的 关于 好 父亲 的 事 就 是 他 死 在 英 禧 兰 
的 一 疝 小 型 秘 人 医院 里 。 

谓 罗 斯 医生 点 点 头 :“ 正 是 这 样 ,里 德 夫 人 ,你 父亲 的 病 
后 提供 了 基 种 相当 特有 的 特征 。” 

“比如 ?” 枫 东 斯 向 道 。 

“ 哦 ,着 迷 或 者 妄想 一 一 非常 之 强烈 , 哈 利 戴 少 校 ， 
里 然 很 明显 地 椒 于 一 种 非常 神经 质 的 状态 ,但 他 断言 ,是 由 
于 强烈 的 妨 姑 而 拍 死 他 的 第 二 个 次 子 的 。 在 大 量 的 这 种 病 
例 中 ,这 种 情况 是 没有 的 .我 木 妨 坦 率 地 告诉 你 ,里 德 洋 人 ， 
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要 不 是 肯尼迪 医生 证 明 哈 利 戴 夫人 真 的 还 活着 的 话 , 那 时 
候 , 我 已 相信 你 父亲 玫 面 的 断言 了 。” 

“你 形成 了 他 真 的 节 死 了 她 的 印象 了 吗 ? "页 和 尔 斯 问 。 

“我 说 ' 那 时 ? .不 久 , 我 有 理由 修改 了 我 的 意见 ,六 为 我 
变 得 越 来 越 了 解 哈 利 藏 少校 的 性 格 和 精神 特质 了 。 里 德 夫 
大 ,你 父亲 肯定 不 是 那 种 妄想 狂 型 的 人 。 他 没有 有 迫害 狂 , 没 
戎 权力 的 种 动 。 他 是 一 位 讨 和 人 契 萤 、 有 很 好 自制 力 的 人 。 他 
既 不 是 世人 所 说 的 那 种 疯 , 对 别人 也 没有 什么 危险 .可 是 他 
对 于 了 哈 利 戴 夫 人 之 死 竟 有 如 此 难以 解 歼 的 思恋 。 为 了 了 解 
它 的 起 因 , 我 认为 月 必 要 往 回 追 滴 一 下 一 一 至 茶 眉 孩提 的 经 
历 。 但 我 时 认 ,所 有 的 分 析 方 法 都 不 能 给 我 们 提供 正确 的 线 
索 。 要 打破 对 一 个 病人 进行 分 析 的 阻力 ,有 了 时 是 需要 很 长 的 
时 间 的 。 可 能 几 年 。 就 你 父亲 的 病状 来 说 :时间 是 不 够 的 。” 

他 停 了 一 下 ,然后 ,突然 往 上 一 着 ,说 ，; 

“ 体 知道 ,我 猜 , 哈 利 戴 少 校 是 自杀 .” 

“ 哦 ,不 :" 烙 温 达 喊 道 。 

“对 不 起 ,里 德 夫 人 。 我 想 你 是 知道 的 。 也 许 你 有 权利 
责备 我 们 。 我 认为 适当 的 警惕 可 能 会 防止 它 的 发 生 , 但 ,内 
说 地 说 ,我 看 不 出 哈 利 戴 人 少校 是 自杀 型 的 人 的 迹 课 .他 没有 
忧郁 的 表现 一 一 没有 郁 浆 或 失望 .他 诉说 他 不 能 入 睡 , 我 的 
同事 向 意 他 服用 一 定量 的 安眠 药 , 然 而 他 假装 服 了 ,实际 上 
是 把 它们 积 舍 起 来 ,到 足够 的 剂量 时 ,然后 一 一 ” 

他 摊 开 了 双手 。 

“他 是 那么 不 幸 蚂 ?” 

“不 。 我 想 不 是 的 。 我 认为 更 像 是 一 种 控 脱 不 了 的 内 商 ， 
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确切 地 说 , 溜 望 得 到 一 种 短 物 。 你 知道 ,起 初 他 是 些 持 去 请 
警察 的 ,可 是 被 劝 住 了 ,并 使 他 相信 他 真 的 完全 没有 犯罪 ， 
他 坚持 不 全 信和 .然而 一 而 四 地 向 他 证 明之 后 ,他 才 椒 得 不 承 
认 他 回忆 不 起 真正 有 过 犯罪 一 事 。"* 朝 罗斯 医生 翻动 放 在 他 
面前 的 纸张 ,“ 他 的 夜间 情况 询问 所 记 的 从 无 变化 。 他 说 他 
走 进 层 里 , 屡 轩 是 时 的 。 从 人 人 出 去 了 。 他 走 到 餐厅 , 同 往常 
一 样 , 给 自己 倒 了 一 杯 酒 喝 ,然后 ,经 过 通 门 进 估 客厅。 此 


后 ,他 就 什么 也 记 不 得 了 一 -一 点 也 记 不 得 了 ,直到 站 在 四 
室 时 低头 看 闭 他 已 死去 的 麦子 一 一 被 扼 死 的 。 他 知道 是 他 
二 的- 一” 

贸 尔 斯 播 言 道 ， 


“请 原谅 , 彭 罗 斯 医生 , 可 是 他 为 什么 知道 是 他 干 的 呢 ?7” 

“在 他 想来 之 无 疑问 。 过 去 的 几 个 月 里 ,他 已 发 现 自己 
似乎 有 点 疯狂 和 惊人 的 疑心 ,例如 ,他 告诉 我 他 确实 相 人 他 
的 妻子 在 给 他 放 药 。 当然, 他 在 印度 住 过 ,那里 的 地 方法 院 
经 常 有 妻子 用 受 陀 罗 来 毒害 她 们 的 丈夫 致 精神 错乱 的 诉讼 
案件 。 他 经 常 受 到 这 种 幻 党 的 折 启 ,时 间 和 地 点 混乱 无 常 。 
他 强烈 地 和 否认 他 怀疑 他 的 妻子 不 忠 。 不 过 ,我 想 那 只 不 过 是 
激发 力 墅 了 .真正 发 生 的 事 看 来 是 他 进 了 客厅 ,看 到 了 他 雪 
子 贸 给 他 说 要 离开 他 的 字条 ,他 要 透 吉 这 个 事实 ,采取 什么 
办 法 ,选择 是 ,只 有 * 杀 死 * 她 。 因而 产生 了 幻觉 。 

“ 体 的 意思 是 他 非常 相 心 她 ?" 格 温 达 问 。 

“很 明显 ,里 德 夫人 。” 

“而 他 从 不 认识 到 一 一 那 是 一 种 幻觉 娶 ?” 

“他 必须 靶 认 一 定 是 幻觉 一 一 但 内 在 信念 没有 动 播 , 着 
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迷 得 失去 了 理智 。 要 是 我 们 能 措 开 他 这 种 孩提 情 一 一 ” 

格 温 达 打 断 他 的 话 , 她 对 孩提 请 结 不 感 兴趣 。 

“可 是 ,你 说 你 十 分 相信 ,他 一 一 他 没有 王 ?” 

“ 哦 ,如 果 那 使 你 焦急 的 话 ,里 德 去 人 ,你 可 以 不 必 放 在 
心 上 。 凯 东 文 。 啥 利 藏 无 论 对 他 的 妻子 如 何妨 虽 , 也 断然 不 
是 一 个 杀人 人 犯 。” 

阔 罗 斯 医生 咳 了 一 下 , 拿 起 一 本 破旧 的 小 黑 本 子 。 

“如 果 你 喜欢 这 ,里 德 去 人 ,你 是 占有 它 再 合适 不过 的 
大 了 。 称 父亲 在 这 里 的 时 候 , 用 它 作 各 种 各 样 的 笔记 。 当 我 
们 把 李 的 结果 转 给 他 指定 的 遗 啊 执行 人 (实际 上 是 一 个 律 
师 事 务 所 ) 时 ,当时 的 主管 人 麦 夸 尔 医生 就 把 它 作为 病历 的 
一 部 分 保存 了 下 来 ,你 知 道 , 在 麦 夺 尔 医生 的 李子 星 记 有 你 
父亲 的 病状 一 一 当然 ,只 是 一 些 字 首 ,如 K. HH. 了 先生 ,如果 
你 喜欢 这 本 日 记 一 一 ” 

格 温 达 伸 出 了 渴望 的 手 。 

“谢谢 ,” 她 说 我 喜欢 。” 


在 返 加 伦敦 的 火车 上 , 格 温 达 拿 出 了 这 个 鹤 I 旧 的 小 黑 
村子 ,开始 看 起 来 。 

她 随便 地 翻 开 了 它 。 

遍 尔 文 。 只 利 戴 写 道 : 


全 原意 为 : 赴 沼 。 此 外 以 持 为 该 地 地 名 。 一 “译注 . 
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我 想 医 生 们 知道 他 们 的 职业 …… 全 都 是 胡 
说 上 八道。 我 同 我 母亲 谈 恋 爱 吗 ?我 恨 我 父亲 ?我 
一 个 字 也 不 相信 …… 我 无 法 相信 这 是 一 个 简单 
的 警察 所 一 一 刑事 法 庭 一 一 而 不 是 一 个 古怪 的 
着 人 人 院 。 然 而 一 一 这 里 的 一 部 分 人 一 一 如 此 正 
常 , 通 情 达 理 一 一 就 像 其 他 人 一 样 一 一 除了 当 
你 突然 产生 什么 怪 念 尖 外。 那么 ,好久 , 我 好 像 
也 有 一 个 以 念 站 ……… 

我 已 给 请 姆 斯 写 人 入，…… 候 他 与 海伦 联系 


他 说 他 不 知道 她 在 害 么 地 方 ……*…* 那 是 因为 他 知 
道 起 已 死 了 ,是 我 杀 死 炮 的 …… 他 是 一 个 好 小 
全 了 手 , 但 我 并 没有 受骗 …… 海伦 是 死 了 和 

我 党 什么 时 仍 开 始 怀疑 她 的 吃 ? 很 久 以 前 
ed 我 们 到 这 尔 荣 斯 后 不 久 …… 她 的 态度 变 了 
0 是 的 ,而 她 也 经 党 注意 我 …… 

她 在 我 的 食物 里 下 药 吧 ? 那些 背 怪 可 刷 的 
恶 梦 ,并 不 是 一 般 的 梦 …'… 活 生活 现 的 釉 梦 


老实 说 ,我 猜 她 有 情人 ?有 某 个 人 一 一 我 知 
道 有 某 个 人 ~ 一 她 在 趣 上 曾 直 率 地 对 我 说 过 
a 她 爱 着 菜 个 人 ,而 不 能 和 仿 结 妖 …… 我 全 
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者 一样 …… 我 齐 不 了 梅 根 …… 小 格 温 妮 看 起 来 
多 像 梅 很 星 。 海 伦 和 和 格 瘟 纶 在 船上 玩 得 多 亲密 
人 

海伦 还 活着 吗 ? 或 许 是 我 把 她 扼 死 了 ? 我 
经 过 餐厅 的 门 ,我 看 见 了 字条 一 一 支 放 在 桌子 
二 :然后 然后 一 切 都 黑 了 下 来 一 一 只 
有 暴 栈 。 亿 毫 无 疑问 …… 我 闪 班 了 她 感谢 
二 帝 , 格 过 妮 在 新 西 兰 一 切 安 好 。 他 们 是 好 人 人 。 
为 了 实 根 ,他 们 会 爱 她 的 。 梅 根 一 一 往 根 ,我 多 
么 送 望 你 在 这 里 啊 ，…… 

这 是 最 好 的 办 法 没有 耻 么 '…… 对 长 子 
的 最 好 的 办 法 。 我 不 能 继续 活 下 去 了 。 我 必须 
第 东 自 己 的 生命 , 格 温 谣 抱 不 人 党 知道 这 一 睫 的 。 
她 决 不 会 知道 她 的 父亲 是 一 个 杀人 和 狗 …… 


格 户 达 眼泪 玛 眶 。 妨 看 了 了 坐 在 她 对 面 的 村 尔 斯 。 可 是 
贾 尔 斯 的 眼光 在 注视 着 对 面 的 角落 。 

发 觉 招 温 达 在 看 他 后 ,他 轻 轻 地 点 了 点 头 。 

他 们 的 旅 伴 在 看 一 份 晚报 .晚报 的 外 侧 上 ,一 条 惊人 的 
标题 清楚 地 出 现在 他 们 的 最 前 一 一 


她 生活 中 的 男人 是 谁 ? 


格 温 达 慢 复 地 点 了 点 半 , 又 看 日 记 ， 
有 某 个 人 一 一 我 知道 有 某 个 人 一 一 
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先 大 一 蔓 帮 和 全 逆 大 大和 因 人 


马 普 尔 小 姐 穿 过 海滨 广场 , 沿 柱 尔 街 走 去 ,损人 了 有 拱 
顶 的 走道 。 这 里 的 商店 均 是 月 式 的 商店 。 有 一 间 羊 毛 及 工 
艺 刺 绣 品 店 ,一 则 糖果 店 ,一 间 维 多 利 亚 时 伐 妇女 服装 服饰 
用 品读 ,还 有 一 些 类 似 的 其 他 商店 。 

马 普 尔 小 姐 从 工艺 刺绣 曲 店 的 门窗 往 里 看 , 见 有 两 个 
年 轻 的 店员 正信 着 接待 顾客 ,但 在 后 面 , 一 个 较 老 的 妇 妇 却 
无 事 可 做 。 

马 普 汞 小 姐 锥 门 走 了 进去 ,在 枢 合 旁 华 了 下 来 ,一 个 举 
止 文 著 的 大 发 女 店 员 问 道 :“ 你 要 什么 ,夫人 ?” 

马 普 尔 小 姐 需要 一 些 浅 蓝 色 毛 线 织 一 件 黑 儿 短 上 家 。 
交易 从 容 不 迫 ,他 们 讨论 式样 . 马 普尔 小 组 翻 看 了 各 式 各 样 
的 儿童 衣物 编织 书 , 在 这 期 间 里 谈 到 了 她 的 便 孙 和 全 各 交 。 
两 个 人 表现 得 都 很 耐心 。 这 个 店员 陪伴 像 马 普 尔 小 姐 这 样 
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的 顾客 已 好 几 年 了 。 她 更 喜欢 那些 文雅 的 爱 闲 聊 的 散漫 的 
老 妇 净 . 不 喜欢 那些 不 醋 烦 的 相当 不 懂 礼 摇 的 年 轻 母 亲 , 她 
们 不 知道 要 什么 ,只 会 欣赏 便宜 华丽 的 东西 。 

“是 的 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 认为 那个 真 的 很 好 ,我 总 感 
划 斯 多 克利 牌 芍 和 牙 是 可 以 信赖 的 , 它 才 真 正 不 缩水 .我 想 再 
多 要 两 粹 司 。” 

打包 时 ,店员 说 :“ 今 天 的 风 很 冷 。” 

“是 的 ,实在 是 冷 。 我 从 前 面 过 来 时 ,就 注意 到 了 。 迪 和 尔 
莹 斯 大 大 变样 了 。 我 已 经 有 ,我 看 ,已 经 有 近 十 九 年 没 来 过 
这 里 了 。” 

“ 真 的 吗 ,夫人 ?那么 ,你 将 会 看 到 很 多 的 变化 。 那 时 超 
级 旅馆 还 没有 建造 起 来 ,我 想 , 南 苑 旋 馆 也 没有 吧 ?” 

“ 咽 ,没有 ,这 是 一 个 相当 小 的 地 方 。 我 是 住 在 朋友 家 的 
一 间 岂 对 凯瑟琳 家 族 的 房子 一 一 也 许 你 认得 它 吧 7? 在 
利 汉 普 顿 路 。” 

可 是 这 个 店员 在 迪 尔 茅 斯 只 住 了 十 年 。 

马 普 汞 小姐 向 她 道 了 谢 , 拿 起 包 砷 , 走 进 了 障壁 的 布 
店 . 在 这 里 ,她 再 次 选 了 一 个 较 老 的 店员 。 羔 话 内 容 与 前 大 
同 小 蜡 ,一 直 谈 到 汗 衫 。 这 次 店员 回答 得 很 干脆 ， 

“ 那 是 芝 茂 森 夫 人 的 房子 。” 

“对 一 一 是 的 。 不 过 我 知道 ,是 连 家 具 一 起 租 的 。 哈 得 
戴 少 校 和 他 的 妻子 . 壕 有 一 个 女 盟 .” 

“ 哦 ,是 的 ,夫人 人 。 我 想 他 们 大 概 住 了 一 年 的 时 间 。” 

“是 的 。 他 是 从 印度 来 的 . 他 们 有 一 个 很 好 的 厨师 一 一 
她 还 给 过 我 一 份 很 好 的 苹果 布丁 京 敢 谱 一 一 我 想 还 有 做 美 
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饼 。 我 常常 还 想 打 昕 她 的 情况 哩 .” 

“我 想 你 是 指 伊 各 毕 - 假 吉 特 吧 ,夫人 。 她 还 住 在 迪 尔 
蓉 斯 ,在 温 德 拉 什 客 楼 里 干 活 。” 

“还 有 别 的 人 一 一 费 恩 家 的 ,一 个 律师 ,我 想 是 律师 1” 

“ 老 费 恩 先生 几 年 前 就 死 了 一 一 年 轻 的 费 恩 先生 , 沃 东 
特 - 费 恩 先生 ,和 他 母亲 住 在 一 起 。 沃 尔 特 。 费 恩 没有 结 
婚 。 他 现在 是 大 股东 了 。” 

“ 真 的 吗 ? 我 总 以 为 沃尔特 费 恩 先 生 已 到 印度 去 了 
一 一 去 从 事 种 茶 或 诸如 此 类 的 工作 。" 

“我 相依 是 的 ,夫人 ,年 轻 的 时 候 。 可 是 大概 一 两 年 后 ， 
他 就 回来 了 ,并 加 入 了 事务 所 .他 们 在 这 附近 做 了 大 量 的 好 
事 一 一 人 们 对 他 们 的 评价 很 高 。 沃 尔 特 。 费 恩 是 一 个 非常 
漂亮 的 文静 的 绅士 。 个 个 都 喜欢 他 。” 

“ 嗅 , 那 当 然 ," 马 车 尔 小 奶 大 声 说 ,他 已 和 肯尼迪 小 姐 
订婚 了 ,是 吗 ? 然而 她 破坏 了 婚约 ,和 哈 利 戴 少 校 结 了 婚 。” 

“是 的 ,夫人 。 她 到 印度 去 和 费 思 先 生 结婚 ,可 她 好 像 改 
变 了 主意 而 和 另外 一 个 绩 士 结 的 婚 .” 

目 员 话 里 有 点 非 难 情绪 ， 

马 普尔 小 姐 俯 身 向 前 压低 声 说 道 : 

“我 总 是 为 可 怜 的 哈 利 藏 少校 (我 认识 他 的 母亲 ) 和 他 
的 小 女孩 忱 异 , 我 知道 他 的 第 二 个 慨 子 抛弃 了 他 ,和 别人 远 
走 了 。 恋 怕 是 一 个 相当 轻浮 的 人 。” 

“合乎 情理 的 轻浮。 他 的 父亲 是 一 个 多 好 的 医生 。 他 治 
好 了 我 的 号 关 节 风 湿 病 。” 

“她 和 识 逃 走 ? 我 从 未 昕 说 过 蚜 。” 
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“ 那 我 不 能 告诉 你 .夫人 。 有 人 说 是 一 个 避 时 游客。 但 
我 知道 喻 利 戴 少校 心 都 碎 了 了 。 他 高 开 了 这 个 地 方 。 我 相信 
他 的 健康 完了 。 找 你 零钱 ,夫人 .” 

“ 赤 闹 谢 你 啦 , ”她 说 ," 我 想 是 否 一 一 贷 迪 丝 : 佩 吉 特 . 
你 说 前 一 一 还 有 那 份 做 姜 饼 的 烹饪 谱 ? 我 的 丢 了 一 一 确切 
地 说 是 我 那 粗 心 的 辫 利 养 丢 的 一 一 我 本 喜欢 吃 好 的 姜 饼 

“我 想 是 ,夫人 。 共 实 , 她 的 妹妹 就 住 在 隔壁 糖果 上 店 里 ， 
与 蒙 柱 德 先生 结婚 。 伊 迪 丝 不 上 班 时 ,经 常 到 她 那里 去 。 我 
相信 蒙 福 德 夫 人 会 告诉 她 消息 的 。… 

“好 。 谢 谢 你 ,打扰 你 了 。” 

“很 高 兴 , 夫 人 。” 

马 普 尔 小 姐 走 到 了 大 省 上 。 

“一 个 波 亮 的 旧式 商店 ,她 自 言 自 语 “那些 背心 真 好 ， 
划 得 来 ”她 看 了 一 眼 别 在 她 衣服 一 边 的 蓝 色 于 环 表 。“ 到 金 
吉尔 凯特 饭店 去 看 那 责 个 年 轻 人 ,还 有 五 分 钟 的 时 间 .但 愿 
他 们 在 疗养 院 没有 发 现 使 人 过 于 心烦 意 乱 的 事 .” 


在 金 青 尔 凯特 馈 上 店 , 贾 尔 斯 和 格 温 达 一 起 坐 在 一 张 放 
在 角落 里 的 虑 子 旁 。 那 本 小 黑 笔 记 本 放 在 他 们 之 间 的 虚 面 
上 。 

马 普 尔 小 姐 从 街 上 走 进 来 ,加 入 了 他 们 的 行列 。 

“你 想 要 点 什么 , 马 普尔 小 姐 ? 咖啡 ?” 
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“好 ,谢谢 不 ,不 要 蛋糕 ,只 要 一 张 烤 鲜 和 黄 池 就 成 
页 尔 斯 交 了 单子 , 格 温 达 把 小 天 本 子 推 给 马 普 尔 小 姐 。 
“你 先 看 看 , ”她 说 “然后 我 们 再 谈 . 这 是 我 父亲 在 秘 人 

疗养 院 时 自己 写 的 素 西 。 噬 ,可 是 首先 ,把 彭 罗 斯 医生 说 的 

话 原 原本 本 地 告诉 马 普 和 尔 小 姐 吧 ,页 尔 斯 .” 

村 尔 斯 照 做 了 。 然后 ; 马 普 尔 小 姐 打 并 了 小 黑 本 子 。 女 
服务 员 拿 来 了 三 标 继 咖啡 ,一 张 烤 饼 和 黄油 ,一 盘 蛋 糕 。 贾 
尔 斯 和 格 温 述 没 有 讲话 。 他 们 在 看 马 兽 尔 小 姐 看 笔记 .。 

最 后 她 合 上 了 本 子 , 把 它 放 下 ,她 的 表情 难以 描述 。 格 
温 达 以 为 她 碍 发怒 。 她 的 双 诗 紧 紧 地 合 起 ,两 上 腿 闪 之 ,与 她 


的 年 纪 有 点 不 大 相称 。 
“是 的 , 真 的 , "她 说 ,“ 是 的 ,是 真 的 !” 
格 温 法 说 ; 
“你 曾 劲 过 我 们 不 要 再 干 下 去 一 一 和 你 还 记得 吗 ? 我 


知道 你 为 什么 要 这 样 做 。 可 是 我 们 坚持 干 下 去 了 一 一 而 且 
干 到 了 这 步 田 地 。 只 是 现在 ,我 们 才 好 像 达到 了 一 个 人 所 能 
通 一 一 如 果 他 高 兴 有 的 话 一 一 停止 的 男 一 步 曙 地 …… 你 认为 
我 们 该 停 正 呢 ,或 是 继续 于 下 去 ?” 

马 普 尔 小 姐 慢 慢 地 播 着 头 , 好 像 焦急 .茫然 不 知 所 措 。 

“我 不 知道 ,” 她 说， 我 真 的 不 知道 。 也 许 最 好 是 这 祥 
谷 . 这 样 做 更 好 。 因 为 时 间 一 过 ,你 们 就 再 也 做 在 成 什么 事 
了 一 一 什么 也 没有 了 ,我 指 的 是 推定 性 。” 

“你 的 意思 是 ,时 间 一 过 ,我 们 就 再 也 发 现 不 了 什么 
了 ?页 尔 斯 问 道 。 
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* 哦 不 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 完 全 不 是 那个 意思 ,十 九 年 的 
时 间 并 不 算 那 么 长 ,有 人 人 能够 记得 起 一 些 事情 的 ,他 们 可 以 
回答 问题 一 一 相当 儿 的 入 。 比 如 仆人 人们 。 那 时 在 那 疝 屋 里 
干 活 的 仆人 人 至少 有 两 个 ,一 个 保姆 ,可 能 还 有 一 个 园 工 。 只 
蓝 花 点 时 间 和 一 点 麻烦 去 找 这 些 人 谈 谈 就 成 了 。 实 际 上 我 
已 找到 了 其 中 的 一 个 ,是 厨师 。 不 ,并 不 是 那样 。 更 成 问题 
的 是 ,你 能 够 达到 目的 久 有 什么 实际 的 好 处 ? 我 说 一 一 没 
有 。 而 且 还 没有 一 一 ” 

她 停 了 停 又 说 有 一 个 还 没有 …… 我 考虑 问题 有 点 
慢 , 但 我 感到 有 一 些 事 一 一 一 些 也 许 不 很 确切 的 事 一 一 值 
得 去 冒险 一 下 一 一 即使 一 个 人 应 冒险 一 一 可 是 我 发 现 很 难 


页 尔 斯 开始 说 话 : 

“看 来 一 一 "他 停 住 了 。 

马 兽 尔 小 姐 高 兴 地 转向 他 。 

“ 绰 士 们 ,她 说 ， 好 像 总 是 能 扣 把 事情 理 得 清 清楚 楚 。 
我 相信 你 已 经 想 出 来 了 .” 

“我 再 把 事件 彻底 地 想 想 , "页 尔 斯 说 ,看 来 具 能 有 两 
个 结论 。 一 个 和 我 以 前 提出 的 一 样 :海伦 " 啥 利 戴 , 在 格 温 
妮 看 见 她 躺 在 厅 里 的 时 候 , 并 没有 死 。 她 醒 了 过 来 并 和 她 的 
情人 和 逃走 了 ,不管 他 是 谁 。 这 仍旧 符合 我 们 所 推测 的 情况 。 
这 和 裔 尔 文 。 险 利 戴 根深 蒂 男 地 相依 他 已 杀 死 他 妻子 的 说 
法 是 相符 的 ,与 手提 箱 和 衣物 的 失踪 以 及 肯尼迪 医生 发 现 
的 字条 也 是 相 一 致 的 。 但 仍 有 某 些 不 明之 点 。 它 来 能 说 明 
为 什么 凯 尔 文 确 售 他 是 在 厨 室 里 扼 死 他 的 妻子 的 。 据 我 之 
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见 , 它 没有 掩饰 真正 的 难题 一 一 海 伦 *， 哈 利 藏 现在 在 哪 蜡 ? 
因为 ,永远 再 也 昕 不 到 将 和 伦 的 消息 一 事 姑 来 是 不 全 情理 的 。 
假定 她 写 的 两 封 信和 是 真 的 ,那么 ,此 后 叉 怎 么 样 呢 ? 为 什么 
她 不 再 写 了 嘱 ? 她 和 她 哥哥 的 感情 非常 亲密 ,很 明显 ,他 一 
直 是 深 深 地 育 器 她 的 .他 可 能 不 满意 她 的 行为 ,但 并 不 意味 
他 不 希望 再 接 到 她 的 信 。. 如 果 你 癌 我 ,这 点 已 明显 地 使 表 尼 
迪 本 人 焦虑 不 安 的 话 , 我 们 说 , 那 时 他 完全 接受 了 他 曾经 千 
诉 过 我 们 的 他 妹妹 的 出 走 和 凯 尔 文 的 崩 省 的 故事 。 可 蚌 节 
决 不 再 希望 接 到 他 妹妹 的 信 。 我 想 , 随 着 岁月 的 流逝 ,他 没 
接 到 信 . 山 尔 文 * 哈 利 戴 坚持 他 的 妄想 到 最 后 自杀 .我 开始 
产生 了 一 个 可 怕 的 怀疑 。 凯 尔 文 的 故事 是 真 的 吗 ? 他 真 的 
杀 子 海伦 ?没有 她 的 信 -- 一 当 热 ,如 果 她 已 死 在 国外 什么 地 
方 , 他 会 接 到 消息 吗 ?我 想 ,他 看 到 我 们 的 广告 时 ,已 说 明了 
他 的 海 望 -他 和 希望 能 在 某 种 程度 上 知道 她 在 哪里 或 做 什么 -。 
我 相信 , 像 海 伦 失 踪 得 那样 完全 彻底 绝对 旦 不 合 常情 的 ,本 


身 就 非 常 可 疑 。.” 

“我 同意 你 的 的 说 法 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 可 是 办 法 呢 , 里 
德 先 生 ?” 

贾 尔 斯 慢 慢 说 道 : 

“我 一 直 在 考虑 这 个 办 法 。 相 当 奇 茎 ,你 知道 ,甚至 相当 
可 怕 。 交 为 这 个 办 法 合 有 一 一 怎么 说 呢 ? 一 一 一 种 恶意 在 
里 边 pe 时 

“是 的 ," 插 漏 达 说 正 是 亚 意 。 我 想 . 甚 至 是 很 不 明智 
eee "她 有 点 晤 封 。 


“ 却 是 ,我 想 ,” 马 普尔 小 组 说 ,“ 你 知道 ,有 许多 的 一 一 
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嗯 ,可疑 之 点 一 一 比 人 们 想象 的 要 多 得 多 .我 曾经 见 过 一 些 

她 陷 人 了 了 沉思。 

“你 知道 ,不 可 能 有 任何 正常 的 解释 ， 贾 尔 斯 说 ,我 现 
在 把 山 尔 文 。 哈 利 戴 没有 杀 死 他 的 雪子 当成 是 他 杀 死 的 。 
那 很 明显 是 豆 罗 斯 医生 所 想 要 的 ,他 似乎 是 那 种 正统 的 人 。 
他 对 哈 利 藏 的 第 一 个 印象 是 :他 是 一 个 杀 死 自己 妻子 而 向 
警察 投案 自首 的 人 。 那 么 他 就 得 认为 肯尼迪 关于 此 事 蜀 说 
法 并 不 是 那么 回 事 。 所 以 他 几 须 相信 哈 利 戴 是 一 个 国 结 或 
什么 难 知 的 隐情 的 受审 者 ~ 一 这 种 隐情 就 是 所 谓 情结 、 轿 
恋 , 或 者 诸如 此 类 的 专业 本 语 。 和 他 已 有 这 方面 的 好 经 验 ,而 
哈 利 戴 同 这 又 不 相符 。 热 面 , 让 更 好 地 了 解 喻 利 戴 之 后 ,他 
真 的 开始 址 来 越 相 信 哈 利 戴 并 不 是 那 种 会 在 任何 激怒 情 况 
下 振 死 女人 的 人 。 所 以 他 接受 了 固态 的 理论 ,但 感到 不 安 。 
那 就 意味 着 只 能 有 一 个 真正 符合 情况 的 结论 一 一 哈 利 戴 被 
某 个 人 劝 诱 而 相信 征 他 杀 死 了 他 的 妻 于 。 也 就 是 说 ,得 出 了 
一 个 义 的 假设 。 

“和 仔细 地 考虑 过 事实 之 后 ,我 敢 说 这 样 的 假设 至 少 是 可 
能 的 。 根 拟 哈 利 戴 良 己 的 叙述 ,他 那天 网 上进 了 世 ., 进 了 和 餐 
厅 , 同 往常 一 样 给 自己 倒 了 一 标 酒 来 喝 - 一 -然后 走 进 量 壁 
房间 ,看 到 那 张 字 条 在 齐 子 上 ,而 后 就 党 了 过 去 一 一 ” 

要 尔 斯 停 了 一 下 , 马 普 尔 小 姐 点 头 甫 东 同 意 。 他 继续 
道 : 

“我 们 说 , 那 不 是 及 早 一 很 简单 ,只 是 麻醉 而 的 作用 
一 一 摊 在 威士忌 里 。 下 一 步 就 很 清楚 了 ,不 是 吗 ? XX 己 把 海 
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伦 扼 死 在 厅 里 ,但 后 来 他 把 她 汰 到 楼 上 , 放 在 床上 并 巧 她 地 
安排 得 像 是 情 茶 一 样 , 而 那 正 是 凯 尔 文本 来 时 所 处 的 地 方 : 
这 个 可 怜 的 人 ,也 许 他 已 受到 了 与 她 有 关 的 妒忌 的 折磨 , 当 
然 就 认为 是 自己 干 的 了 。 下 一 步 该 怎么 办 ? 去 找 他 的 内 兄 
一 一 在 城镇 的 另 一 头 , 步 行 去 。 这 就 使 从 有 时 间 来 进行 他 
下 一 步 的 骗局 了 .收拾 并 移 走 对 提 式 衣 箱 , 搬 走 尸体 一 一 户 
体 就 是 这 样 处 理 的 ," 慷 尔 斯 争辩 地 结 东 着 打 死 我 也是 这 
样 说 。” 

“你 这 样 说 真 使 我 吃惊 ,里 德 先 生 ，" 马 普尔 小 姐 说 “ 依 
我 看 ,不 会 有 多 大 困难 。 请 继续 说 下 去 吧 .” 

“她 生 话 中 的 和男 大 基 谁 ?" 村 尔 斯 补充 说 ,“ 这 各 话 是 我 
们 回来 时 在 火车 上 从 一 张 报 绝 上 看 到 的 , 它 引 过 了 我 的 怀 
疑 ,因为 这 是 问题 的 关键 ,不 是 吗 ? 蚌 否 有 一 个 所 ,我 们 相信 
有 .我 们 知道 他 一 定 很 迷恋 她 一 一 实 实在 在 地 迷恋 着 她 .” 

“而 且 他 是 如 此 地 恨 我 父亲 ”" 棒 温 达 说 ,要 置 他 于 死 
地 而 后 快 。 

“所 以 , 那 就 是 我 们 碰 到 的 埋 手 问题 , ”页 尔 斯 说 “我们 
知道 海伦 是 怎样 的 一 个 立 孩 子 一 一 "他 广 路 了 一 下 。 

“使 男人 发 疯 的 嫉 孩 子 , 一 个 菩 男 狂 。 格 温 达 补 了 一 
名。 

马 普 尔 小 姐 突然 往 上 一 看 ,好 像 要 说 话 ; 然 而 没有 说 。 
“一 一 而 且 她 很 漂亮 .但 ,除了 她 丈夫 外 ,我 们 还 没有 擎 

坦 在 她 生活 中 的 别 的 务 人 的 线索 。 也 许 有 一 些 。” 

马 普尔 小 姐 播 揪 头 ，: 

“ 那 难 说 。 她 相当 年 轻 , 你 知道 。 可 是 你 说 的 并 不 十 分 
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准确 ,里 德 先生 ,我 明白 你 刚才 称 之 为 她 生活 中 的 男人 :的 
意思 。 有 这 个 和 男人 ,好 出国 去 和 他 结婚 一 一 ” 

“ 啊 一 一 一 个 律师 小 优 子 ? 他 叫 什 么 名 字 ?” 

“ 话 尔 特 。 费 恩 。 马 普尔 小 姐 说 。 

" 麻 。 可 是 你 不 能 把 他 算 在 内 。 他 在 马 来 亚 或 印度 或 者 
某 个 地 方 。” 

“但 ,是 他 吗 ? 他 设 有 留 下 当 一 个 种 蔡 者 ,你 知道 ,” 怠 普 
尔 小 姐 指 出 ,“ 他 回 这 里 来 了 ,并 进 了 律师 事务 所 ,现在 是 大 
股东 。” 

格 温 达 惊 叫 了 起 来 : 

“也 许 他 跟 她 加 到 这 里 来 了 ?” 

“可 能 是 这 样 。 我 们 不 知道 。” 

页 尔 斯 好 奇 地 看 着 这 位 老 处 女 : 

“你 是 怎样 察 明 这 些 情况 的 ?” 

马 普尔 小 姐 道 菊 地 微笑 说 ，: 

“我 蜀 同 人 歼 天 来 着 ,在 商店 里 一 一 和 等 公共 汽车 时 ，。 
老 处 玄 们 总 是 好 问 的 ,是 的 ,一 个 人 可 以 打听 到 不 少 的 本 地 

“沃尔特 ， 费 恩 , "页 尔 斯 沉思 道 ,“ 交 伦 拒绝 了 他 ,可 能 
会 引起 许多 的 恕 根 。 他 结 过 婚 吗 ?” 

“没有 ，" 当 普尔 小 姐 说 “他 和 他 母亲 住 在 一 起 .周末 我 
将 去 他 那里 喝 茶 。” 

“我 们 知道 还 有 某 个 人 ，" 格 温 达 突然 说 道 , "你 记得 肯 
尼 迪 医生 说 过 ,她 离开 学 校 时 , 同 某 个 人 订 了 婚 , 或 者 有 瓜 
茵 。 某 个 不 理想 的 人 。 我 怀疑 他 为 什么 不 理想 ……: ” 
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“ 那 是 两 个 人 , "村 尔 斯 说 ,“ 他 们 两 个 也 许 有 妒 骂 , 也 许 
有 所 打算 …… 或 许 基 个 年 轻 人 有 某 些 不 能 令 人 满意 的 精神 
上 的 病态 。" 

“ 那 肯 尼 迪 俊生 会 告诉 我 们 的 ,” 格 温 达 说 , “只 不 过 有 
点 难以 启齿 黑 了 。 我 的 意思 是 最 好 由 我 去 问 关于 我 继母 的 
情况 ,我 几乎 记 不 得 她 了 。 但 需要 做 一 些 解释 ,如果 我 想 要 
知道 关于 她 的 里 期 的 爱情 的 话 。 看 来 对 于 不 了 解 的 继母 来 
说 ,好 像 过 分 有 趣 了 些 。 

“也 许 还 有 别 的 办 法 马 普 尔 小 组 说 ， 咀 ,我 想 只 要 有 
时 间 和 和 故 心 ,我 们 会 搜集 到 我 们 所 和 需 可 的 情况 的 .” 

“无 论 如 何 , 我 们 已 知道 了 两 种 可 能 性。 页 尔 斯 说 。 

“我 想 我 们 可 以 腾 测 第 三 者 ," 马 普尔 小 姐 说 ,“ 当 热 ,内 
是 一 种 纯粹 的 假设 ,但 要 由 表情 的 变化 来 证 实 。" 

格 温 达 和 和 疤 尔 斯 有 点 售 麻 地 团 着 她 。 

“只 是 一 种 假设 ," 马 普 乐 小 姐 说 , 脸 微 微 发 红 ," 海 伦 ， 
肯 忆 人 迪 划 邱 度 去 和 年轻 的 费 恩 结婚 。 公 认 她 与 他 的 爱情 并 
不 是 放荡 的 ,但 她 一 定 很 喜欢 他 .而且 打 算 和 他 过 一 辈子 。 
然而 ,一 旦 她 到 了 那 星 ,她 斯 毁 了 婚约 并 且 打 电报 叫 她 哥哥 
寄 钱 给 她 男 家 。 为 并 么 7” 

“改变 了 主意 ,我 想 。 奢 尔 斯 说 。 

号 普尔 小 组 和 格 温 达 有 点 不 以 为 然 地 看 着 他 。 

“当然 ,她 改变 了 主意 ," 格 温 这 说 , “我 们 知道 。 号 普尔 
小 姐 的 意思 是 一 一 为 讶 么 ?” 

“我 认为 女孩 子 们 会 改变 她 仿 的 主意 的 ," 机 尔 斯 面 无 
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“在 一 定 的 条 件 下 .” 马 普尔 小 姐 说 ，。 

她 的 话 中 ,尖锐 地 暗示 着 上 了 年 纪 的 女人 能 够 有 最 小 
的 实际 发 言 权 。 

“他 于 了 茶 种 事 一 一 "页 尔 斯 合 合 糊糊 地 说 。 

格 温 达 突 然 插 进来 说 ; 

“当然 ,她 说 ,“ 另 一 个 男人 1!1” 

她 和 马 普 尔 小 退 带 着 那些 妇女 们 承认 的 共 济 会 的 信念 
互相 看 了 一 眼 。 

格 温 达 广 肯定 地 说 : 

“在 船上 1 出 国 的 船上 !” 

“接近 ," 马 普尔 小 姐 说 。 

“月 光照 在 船 甲板 上 ,” 梧 温 达 说 ,“ 全 是 那 种 事 一 一 只 
是 一 一 一 定 是 当真 的 一 一 并 不 是 调情 .” 

"是 的 ," 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 想 是 当真 的 。” 

“如 果 是 这 样 ,为 什么 她 不 和 这 个 小 伙 子 结婚 ?" 村 尔 斯 
问 。 

“也 许 他 并 不 真 的 喜欢 她 ." 格 温 达 慢 民 地 说 .然而 义 摇 
了 摇头 “不 ,我 想 , 即 使 那样 ,她 仍 会 尹 给 沃尔特 ， 费 恩 的 。 
哦 ,是 了 ,我 真人 承 。 他 是 一 个 结 了 婚 的 男人 -” 

她 得 意 洋 洋 地 看 着 马 普尔 小 组 。 

“说 实在 的 ," 马 普尔 小 姐 说 ,“ 那 我 就 得 重新 设想 了 .他 
们 谈 恋 爱 , 可 能 已 到 了 不 顾 一 切 的 程度 。 可 是 ,如 果 他 是 个 
结 了 婚 的 人 一 一 也 许 还 有 护 子 一 一 而 身 可 能 是 那 类 体面 的 
人 一 一 那么 .这 就 是 结局 。” 

“因为 她 不 能 保持 下 去 ,不 能 与 沃尔特 * 费 恩 结婚 ," 格 
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温 达 说 ,所 以 她 就 打 电 报 给 她 哥 要 钱 回 家 。 是 的 ,完全 合 情 
合理 。 而 在 归途 的 船上 ,她 遇 上 了 我 父亲 …… ” 

她 停 了 一 下 , 想 了 想 。 

“ 爱 得 并 不 狂热 ,” 她 说 ,“ 但 很 有 吸引 力 ……… 而 且 有 我 
在 。 他 俩 生活 得 并 不 幸福 …… 他 信 相 互 安奈 。 我 爸 苑 把 我 
妈妈 的 事 告诉 了 她 ,也 许 她 也 把 她 和 别 的 男人 的 事 告 诉 了 
他 是 的 一 一 当然 是 一 一 "她 轻 轻 地 抚 弄 着 日 记 本 ,“ 我 
知道 有 茶 个 人 一 一 她 在 船上 于 我 说 了 很 多 ……" 她 爱 着 某 个 
人 :但 不 能 和 他 结婚 。 是 的 一 一 是 这 样 。 海伦 和 我 父亲 感到 
他 们 很 相像 一 一 以 及 要 照顾 我 ,她 想 她 会 使 他 幸福 的 -一 
也 许 她 认为 甚至 好 自己 到 头 来 也 会 相当 幸福 的 。” 

她 停 了 停 ,频频 地 向 咏 普 尔 小 姐 点 着 涉 , 兴 冀 地 说 道 : 

“就 这 样 。” 

要 尔 斯 恼怒 地 说 道 ; 

“ 喜 的 , 格 温 达 ,整个 事情 是 你 编造 的 ,并 和 且 称 它们 实在 
发 生 过 。” 

“它们 发 生 过 ,一 定 发 生 过 的 。 它 给 我 们 提出 了 一 个 未 
知 的 第 三 者 。” 

“和 你 是 指 一 一 ?” 

“那个 结 过 婚 了 的 男人 人 。 我 们 不 知道 他 是 怎么 样 一 个 
人 。 他 也许 很 丑 , 可 能 有 点 发 疯 。 他 可 能 跟踪 她 到 这 里 
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“和 你 刚刚 认定 他 到 印度 去 了 的 。” 
“不 可 以 从 印度 加 来 吗 ? 活 尔 特 ， 费 恩 将 近 一 年 后 就 因 
来 了 ,我 并 不 是 说 达 个 男人 肯定 回来 了 ,可 我 认为 有 这 种 可 
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能 性 。 你 老 噶 四 她 生活 中 的 男人 是 谁 ,好 ,我 们 已 找到 了 三 
个 .沃尔特 ， 费 恩 , 我 们 尚未 知道 姓名 的 某 个 年 轻 男 子 和 一 
个 结 过 婚 的 男人 一 一 ” 

“是 有 个 我 们 不 认识 的 人 , "页 尔 斯 结束 道 。 

“我 们 要 找到 他 ,” 烙 温 达 说 .“ 是 不 , 马 普 尔 小 姐 ?” 

“需要 时 间 和 耐心 ," 马 普 乐 小 姐 说 , "我们 可 以 查 出 许 
多 来 的 。 现 在 我 来 提供 一 点 。 今 天 我 有 幸 在 布 店 里 和 人 家 
进行 了 一 次 小 谈 , 结 果 我 发 现 我 们 应 对 那 时 在 圣 凯 沁 琳 屋 
里 做 筷 师 的 供 迪 丝 ' 佩 志 特 感 兴趣 ,她 仍 在 迪 尔 车 斯 .他 的 
妹妹 嫁 给 这 里 一 家 粮 虹 店 商 人 .我 想 , 格 温 达 ,你 要 去 看 她 ， 
会 觉得 是 正常 的 。 也 洗 她 可 以 告诉 我 们 许多 事情 。” 

“好 极 了 ,” 格 温 达 说 ,“ 我 已 有 了 别 的 考 虚 ,” 她 补充 道 ， 
“我 将 作出 新 的 决定 。 别 那么 灰心 豆 气 ,页 尔 斯 。 我 会 把 钱 
留 给 你 的 。 但 我 要 由 活 尔 特 ， 费 加 来 帮 我 做 。” 

“ 档 温 达 , ”页 尔 斯 说 ,要 小心 。” 

“下 决心 , " 格 温 达 说 ,“ 是 一 件 很 平常 的 事 ,我 已 想 好 了 
接近 他 的 办 法 。 无 论 如 何 ,我 要 见 见 他 。 我 要 看 看 他 是 啥 样 
了 于, 如果 我 认为 可 以 一 一 ” 

她 没有 把 话 讲 完 。 

“使 我 售 异 的 是 , "机 尔 斯 说 , “没有 别 的 人 回答 我 们 的 
广告 一 一 比如 说 ,这 位 仇 迪 丝 ， 侯 吉 特 一 ” 

马 普尔 小 姐 播 播 头 。 

“在 这 些 乡 下 ,人 们 要 想 对 这 种 事 下 决心 往往 需要 一 段 
长 时 间 ,* 她 说 , “他们 都 是 多 疑 的 人 。 他 们 襄 欢 仔细 地 考虑 
问题 .” 
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人 锚 六 二 医 渴 季 .全 亢 从 


莉莉 爹 布尔 把 两 张 旧 报纸 放 到 局 台 上 ,准备 把 锅 里 
晰 踢 作 响 的 二 豆 片 捞 上 来 ,不 成 调子 地 哼 着 一 首 当 时 疲 行 
的 歌曲 , 猫 着 历 毫 无 目的 地 看 着 摆 在 她 面前 的 报纸 。 

她 突然 停 正 了 哼 唱 , 喊 道 : 

“吉姆 一 一 吉姆 。 昕 我 说 , 听 到 吗 ?” 

吉姆 ， 爹 布 尔 是 个 上 下 年纪 的 寒 言 田子 ,正在 洗涤 槽 
里 洗脸 ,用 他 那 特别 喜欢 用 的 单 音 节 词 回答 他 的 雪子。 

“ 电 交 吉姆 。 金 布尔 说 。 

“ 报 上 有 一 条 消息 ; “车 有 人 知道 海伦 ， 斯 部 洛 夫 ， 哈 
利 戴 , 母 家 姓 此 尼 选 的 ,请 与 利 汉 普 敦 街 的 里 德 各 哈 迪 先生 
联系 ! 着 来 他 们 可 能 是 指 我 在 凯瑟琳 家 做 工时 的 哈 利 戴 夫 
大 。 他 们 是 向 芬 茂 森 夫人 租用 的 ,她 和 她 的 丈夫 。 她 的 名 字 
就 是 海伦 一 一 是 的 .她 是 肯尼迪 医生 的 妹妹 ,他 总 是 说 我 应 


莫 六 二 站 靖 六 ， 夫 而 有 107 


该 把 我 的 扁桃 腺 切 去 。” 

金 布尔 夫人 停 了 一 下 ,用 熟练 的 技术 调整 着 油 炸 土语 
片 ,吉姆 : 金 布 尔 一 边 打 礁 ,一边 用 环 状 毛巾 套 到 头 上 把 
脸 擦 于 。 

“这 自然 是 一 张 打 报纸 .” 全 布尔 夫人 又 说 道 , 她 看 了 一 
下 报纸 与 期 ,过 了 一 个 星期 或 多 一 点 时 间 .。 怎 么 回 事 ,奇怪 
吧 ? 想 想 看 ,是 否 有 油水 可 捞 , 吉 姆 ?” 

金 布尔 先生 " 啊 " 了 一 声 , 没 有 发 表意 见 。 

“也许 是 一 种 目的 或 什么 ,” 他 的 妻子 沉思 道 ,“ 时 间 非 
党 入 了 。” 

- 咕 ， 

“十 从 年 或 更 长 些 ,我 不 该 坏 疑 …… 怀 疑 他 们 干吗 ? 现 
在 要 把 它 全 恶 出 来 ? 不 可 能 是 警察 干 的 到 ,吉姆 ?” 

“ 啥 ?" 金 布尔 先生 问 道 。 

“ 嗯 ,我 经 常 想 什 么 你 是 知道 的 ," 金 布尔 夫人 神秘 地 
说 ," 告 诉 你 ,我 知道 ,我 们 不 给 她 千 活 时 , 装 成 她 已 和 一 个 
小 伙 子 逃走 子 。 当 丈夫 要 杀 死 囊 子 时 ,他 们 总 是 那么 说 的 。 
根据 这 一 点 ,就 可 以 说 是 区 杀 。 我 就 是 这 么 对 你 说 的 ,对 全 
迪 也 是 这 样 说 的 ,不 过 伊 迪 无 论 如 何 是 不 会 知道 的 .永远 没 
有 和 想象 力 , 仇 迪 不 会 。 他 以 为 她 已 把 那些 衣物 带 赴 了 一 一 
噶 , 他 们 错 了 。 你 是否 知 道 我 指 的 是 什么 。 不见 了 一 个 手提 
箱 和 一 个 皮包, 里 面 装 满 了 衣物 ,不 过 他 们 错 了 。 在 我 对 惧 
过 说 ' 祖 据 它 ' 时 ,我 说 ; ‘主人 已 把 她 杀 死 并 把 她 放 到 了 了 地 
容 里 “只 不 过 不 是 真 鸭 地 窒 , 因 为 莱 奥 尼 , 一 个 瑞士 保姆 ， 
她 看 到 了 茜 些 东西 ,在 窗外 ,因为 和 我 一 起 去 电影 院 , 真 的 ， 
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不 过 她 不 该 离开 保育 室 可 是 ,我 想 , 这 孩子 永远 不 会 醒 
过 素 了 一 一 她 很 乖 ,晚上 总 是 在 她 的 床上 。 “而 太太 决 不 会 
在 晚上 到 保育 室 去 的 ,我 认为 ,如 果 你 和 我 溜 走 了 , 决 不 
会 有 任何 人 知道 的 。 好 这样 做 了 .我 们 进去 时 ,总 是 发 生 这 
样 一 种 情形 :医生 在 那里 ,主人 病 了 , 睡 在 起 居室 里 ,医生 在 
照料 他 ,然后 他 问 我 有 关 衣 物 的 事 , 这 时 ,一 切 好 像 都 很 正 
常 。 我 息 她 已 成 功 地 和 她 所 襄 爱 的 人 一 一 一 个 也 结 过 了 婚 
的 男人 逃走 了 一 一 僵 迪 说 她 真 的 希望 并 息 求 我 们 不 要 在 离 
婚事 情 上 搞 混 了 。 人 他 叫 什 么 名 字 ? 我 记 不 得 了 。 开 涉 字 首 
是 M 或 是 R? 老 天 秆 ,你 的 记忆 意 退 了 。” 

金 布尔 先生 从 洗 洛 处 走 了 进来 , 毫 不 理会 这 一 切 , 问 他 
的 晚餐 是 否 已 准备 好 了 。 

“我 要 滤 一 滤 土 豆 片 …… 等 一 下 ,我 得 朗 另 一 纺 纸 ,最 
好 把 这 张 保存 起 来 。 不 像 是 警察 干 的 一 一 现时 不 会 是 。 可 
能 是 律师 干 的 一 一 而 且 可 能 有 钱 捞 。 它 没有 谈 到 报酬 …… 
不 过 也 许 都 一 样 …， 知道 是 谁 就 好 了 ,这 样 可 以 问 问 。 报 上 
说 写 信 给 在 伦 就 的 某 个 地方 可 我 肯定 不 会 那样 做 …… 
不 给 在 伦敦 的 许多 人 大写， 你 说 什么 来 着 ,吉姆 ?7 

“ 呢 。 金 布尔 先生 说 , 铁 兽 似 的 看 着 鱼 和 土豆 片 。 

讨论 被 放 到 了 次 要 的 地 位 。 
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血 六 三 昔 沈 人 处 适 ， 送信 


沃尔特 。 费 乱 坐 在 宽大 的 桃花 心 木 提 旁 , 格 温 达 看 了 
他 一 眼 。 

她 看 到 一 个 太 约 五 十 岁 、 外 宕 相 当 症 幸 的 男子 ,其 面 筷 
温和 而 难以 形容 。 格 温 达 想 , 他 是 那 种 如 归 你 偶然 遇见 他 会 
有 点 难以 回想 得 起 来 的 男人 …… 用 现 钱 的 语言 来 说 ,是 一 
个 缺少 个 性 的 男人 人。 他 说 话 时 ,声音 蔓 悠 篮 . 说 慎 而 且 民 耳 
动听 。 格 温 达 判定 ,他 可 能 是 个 正统 的 律师 。 

她 偷偷 看 了 一 眼 办 公 室 一 一 事务 所 大 股东 的 办 公 室 。 
她 断定 , 它 和 活 尔 特 。， 费 辕 很 根 称 。 式 样 古 色 古 香 , 家 具 玖 
旧 , 但 ,是 由 质量 很 好 的 维多利亚 式 的 材料 做 成 的 。 墙 边 排 
放 善 文件 箱 一 一 箱 上 标 有 县 里 受 人 尊敬 的 大 名 。 约 翰 ， 瓦 
豆 苏 一 特 伦 奇 策 士 . 杰 塞 普 女 士 - 阿 琶 。 福 克 斯 先生 .已 故 。 

大 型 框 格 窗 面 对 着 广场 医院 ,医院 两 侧 旁 边 有 一 堵 十 
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七 世纪 建造 的 房 雇 的 坚 国 围墙 , 窗 上 玻 瑞 很 脏 。 没 有 一 个 地 
方 有 时 器 的 或 现代 的 东西 ,但 由 没有 什么 令 上 大 感到 不 舒服 
的 东西 。 这 机 办 公 室 表面 上 疲 乱 不 拱 , 堆 积 着 文件 第 ,上 床上 
东西 杂乱 无 章 , 架 上 的 法 律 书 头 放 得 下 和 焉 和 斜 斜 一 一 不 过 还 
的 确 是 那 种 真正 知道 需要 什么 一 伸手 就 可 以 拿 得 来 的 人 的 
办 公 室 。 

沃尔特 * 费 轩 停止 了 签字 , 慢 慢 地 显 出 了 偷 快 的 微笑 ， 

“我 认为 相当 清楚 了 ,里 德 太 太 , ”他 说 ,“ 一 个 很 简单 的 
决心 。 你 愿意 什么 时 候 来 签字 呢 ?” 

格 温 达 说 他 喜欢 什么 时 蛋 邦 成 ,没有 什么 特别 急 的 。 

“我 们 已 在 这 里 摘 到 了 一 间 上 房子 ,你 知道 ,她 说 ,“ 是 希 
尔 赛 德 .” 

沃尔特 ， 典 轩 一 面 说 ,一 面 大 他 的 笔记 : 

“是 的 ,你 给 过 我 地 址 ………” 

他 那 平稳 的 男 高 音 没 有 改变 。 

“是 一 间 漂 亮 的 房子 ," 格 温 达 说 ,“ 我 们 很 喜欢 它 。” 

“ 真 的 吗 ?” 沃 尔 特 ， 虐 轧 微 笑 着 说 ,“ 在 海边 上 吗 ?” 

“不 ," 格 温 达 说 ,“ 我 相信 已 改 了 名 ,习惯 的 碍 法 是 笃 凯 
瑟 琳 。” 

费 轧 先 取 下 他 的 夹 和 押 眼 镜 , 用 一 块 绸 料 手 帆 近 着 镜片 ， 
低头 看 闭 捍 子 。 

“ 哦 ,是 的 ," 他 说 , 在 利 汉 普 顿 路 吧 ?” 

他 拾 起 头 来 看 了 一 下 , 格 瘟 达 想 ,大 们 戴 起 眼镜 之 后 与 
原来 的 样子 儿 么 不 同 啊 ! 他 那 观 淡 灰 色 的 眼睛 ,目光 黯淡 ， 
厦 人 时 帘 线 也 不 集中 。 
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“这 构成 了 他 整个 的 面部 表情 ," 格 温 达 想 ," 好 像 他 实 
际 上 并 不 在 那里 一 样 。” 

沃尔特 * 费 恩 又 戴 上 夹 瞄 最 镜 。 他 用 他 那 精确 的 律师 
声调 说 : 

* 我 想 , 你 说 值 此 结婚 之 际 ,已 下 定 了 沁 心 ?” 

“是 的 .不 过 我 已 在 遗嘱 里 把 东西 留 给 在 新 西 兰 的 各 个 
亲 成 了 , 自 那 以 后 ,他 们 都 死 了 ,所 以 我 想 , 全 部 重新 组 织 一 
个 新 家 真 的 会 更 简单 些 一 一 我 们 的 意思 是 ,特别 是 定居 在 
这 个 国家 里 就 更 简单 .” 

沃尔特 ， 费 恩 点 点 涉 。 

“是 的 ,想法 很 可 取 。 好 ,我 看 已 很 清楚 了 ,里 德 去 人 .后 
天 再 来 ? 十 一 点 合适 吗 ?” 

"好 ,很 合适 。” 

格 温 达 站 了 起 来 ,沃尔特 ， 和 费 恩 也 站 了 起 来 。 

格 温 达 淮 确 地 按 她 事先 想 好 了 的 做 法 突然 说 道 ， 

“我 一 一 我 特地 问 你 一 名 ,因为 我 想 一 一 我 是 说 我 相信 
一 一 你 曾 知 道 我 的 一 一 我 的 母亲 .” 

“ 真 的 吗 ?沃尔特 ， 费 转 的 态度 里 手 进 了 一 点 额外 的 
社交 热情 。 “她 叫 什 么 名 字 ?? 

“ 哈 利 戴 。 梅 根 ， 哈 利 戴 。 我 想 一 盖 听 人 说 一 一 你 剖 和 
她 订 过 媚 ?” 

墙 上 时 钟 哺 答 哺 答 在 响 。 

格 温 达 感到 心 窒 然 味 得 更 忌 了 。 沃尔特 。 费 恩 的 表情 
驳 安 静 啊 ! 你 就 好 像 看 到 了 一 幢 房 子 一 一 全 部 放下 了 窗帘 ， 
那 将 意 球 车 里 面 有 一 具 死 尸 。(" 你 的 想法 多 思 右 呀 , 格 温 
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达 1") 

沃尔特 ，。 瘟 轩 声 调 不 变 , 语 句 不 乱 地 说 : 

“不 :我 从 不 知道 你 的 母亲 ,里 德 夫人 ,不 过 我 曾 和 海 
伦 ， 肯 尼 迪 订 过 婚 ,很 短 一 段 时 间 , 最 后 她 嫁 给 了 哈 利 戴 少 
校 , 做 他 的 第 二 个 妻子 .” 

“ 哦 ,我 知道 。 我 真 固执 。 全 搞 错 了 。 是 海伦 一 一 我 的 
继母 。 当 然 是 在 我 记事 前 很 久 的 事 了 。 我 父亲 的 第 二 次 结 
婚 告吹 时 ,我 还 是 一 个 小 孩 。 但 我 听 人 说 ,你 曾 和 哈 利 戴 夫 
人 在 印度 订 过 婚 一 一 当然 我 就 以 为 是 我 自己 的 母亲 了 -一 一 
因为 是 在 印度 ,我 的 意思 是 和 …… 我 的 父亲 是 在 印 订 遇见 她 
的 。” | 

“海伦 ， 肯尼迪 来 印度 和 我 结婚 , "沃尔特 。 费 恩 说 ， 
“然而 ,她 改变 了 主意 。 在 回 家 的 船上 ,她 遇 上 了 你 父亲 。?” 

这 是 一 种 坦率 的 冷漠 的 现实 说 法 。 放 下 了 窗帘 的 房子 
的 印象 还 没有 从 格 温 达 的 脑海 中 消失 。 

“对 不 起 , ”她 说 ," 我 是 否 说 错 了 ?” 

沃尔特 ， 费 轧 微 微 一 笑 一 一 慢 慢 地 令 人 和 愉快 的 微 筑 。 
窗帘 打开 了 。 

“十 九 或 二 十 年 前 了 ,里 德 夫人 ,他 说 ,“ 一 个 人 年 轻 时 
烦 信 和 圳 半 , 经 过 这 样 一 让 时 间 之 后 ,已 没有 多 大 的 意义 
了 。 你 不 知道 你 从 亲 和 海 伦 实际 上 在 过 尔 芭 斯 这 里 住 过 一 
眉 时 间 吗 ?” 

“知道 的 ," 档 温 达 说 ,“ 这 就 是 我 们 为 什么 要 到 这 上 几 来 
的 缘故 。 我 不 全 记得 了 ,当然 ,可 是 当 我 们 不 得 不 决定 住 在 
英 焰 兰 什 么 地 方 时 ,我 首先 来 到 迪 尔 切 斯 ,看 看 它 真 的 像 什 
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么 样子 ,而 我 认为 它 是 一 个 很 叙 引 估 的 地 方 . 所 以 就 决定 留 
在 这 里 而 不 再 到 别处 去 陡 。 举 运 吧 ? 实际 上 是 我 们 得 到 了 
我 的 人 很 入 以 前 曾 住 过 的 同一 间 房 子 胎 ?” 

“我 记得 这 间 房 子 ," 沃 尔 特 ， 费 轩 说 ,他 又 愤愤 地 露出 
了 令 人 愉快 地 微笑 ， 你 可 能 记 不 得 我 了 .里 德 夫 人 ,可 我 还 
想象 得 出 让 你 经 常 骑 在 肩 上 玩 的 情景 。” 

“ 真 的 吗 ? 那么 你 是 者 朋友 了 ,是 吗 ? 我 可 不 能 自称 记 
担 你 但 我 那 时 才 大 约 两 三 岁 ,我 想 …… 你 是 从 印度 回 
来 度假 还 是 什么 ?” 
“不 是 的 ,我 永远 离开 印度 了 。 我 去 那里 是 试验 种 荣 
可 是 我 不 习惯 那里 的 生活 。 我 放弃 了 它 , 来 这 里 步 我 父 
亲 的 后 全 ,做 一 个 平淡 无 琳 的 没有 任何 危险 的 多 间 律 师 。 早 
些 时 候 我 就 通过 了 我 的 法 律 考试 ,所 以 就 轻易 地 园 到 了 这 
里 ,并 直接 到 律师 事务 所 时 工作.” 他 停 了 一 会 ,说 道 ;" 打 那 
以 后 ,我 就 一 直 在 这 里 。” 

叉 停 了 一 会 之 后 ,他 用 更 低 的 声音 重复 道 ， 

“是 的 一 一 打 那 以 后 …… 

但 是 , 格 温 达 想 ,十 八 年 真 的 并 不 算 很 长 ,尽管 …… 

然而 ,他 改变 了 举动 ,和 她 握手 说 ， 

“我 们 既然 像 是 老 朋 支 , 真 的 ,你 一 定 得 找 个 时 候 带 你 
的 丈 夫 来 和 我 母亲 喝 茶 。 我 叫 她 给 你 写 信 .- 星期 下 ,同样 十 
一 点 ,怎么 样 ?7” 

格 温 达 出 了 了 办公室, 走 下 楼 梯 . 楼 梯 的 拐角 处 有 一 个 粮 
蛛网 ,网 的 中 央 有 一 只 变 白 前 .难以 形容 的 蜘蛛 ,不 是 那 种 
肥大 的 捕 蝇 蛛 ,更 似 禾 蛛 的 幽灵 ,实在 倒 很 像 活 尔 特 。 碧 
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页 尔 斯 在 海滨 见 到 了 他 的 妻子 。 

“怎么 样 ?" 他 问 她 。 

“人 现在 在 迪 尔 芒 斯 ,” 格 兆 达 说 ,我 是 说 从 印度 回来 
的 ,因为 他 让 我 骑 到 肩 上 过 .不 过 他 不 可 能 杀 过 什么 人 一 一 
不 可 能 的 。 他 是 个 过 分 安静 和 温和 的 人 , 喝 , 他 是 那 种 你 真 
的 永远 无 法 评论 的 人 。 你 知道 ,他 们 来 参加 宴会 了 .但 你 永 
远 不 会 知道 他 们 是 竺 人 么 时 候 走 的 。 我 应 该 把 他 看 成 是 一 个 
非常 正直 的 或 者 是 像 这 样 的 人 ,他 很 爱 他 的 母亲 ,有 许 客 的 
美德 , 但 从 一 个 辫 人 的 观点 来 看 ,他 果 笨 得 哥 怕 。 我 可 以 看 
得 出 他 为 什么 和 海伦 不 成 动 .你 知道 ,她 想 嫁 给 一 个 尝 亮 可 
靠 的 人 。” 

“可 怜 虫 , "村 尔 斯 说 , “我 猜 他 只 不 过 是 迷恋 她 如 了 ,” 

“ 哦 ,我 不 清楚 ……: 我 不 该 这 样 认为 , 真 的 无 论 如 何 . 我 
确信 他 不 会 十 我 们 要 找 的 恶性 的 杀人 犯 。 他 完全 不 是 我 所 
想 的 凶手 。” 

“然而 ,你 对 杀人 犯 了 解 得 太 少 了 ,是 不 ,亲爱 的 ?” 

“你 这 是 什么 意思 ?7” 

“好 了 一 一 我 在 想 安 静 的 利 齐 ， 博 登 ~ 一 只 不 过 陪审 
团 说 她 没有 干 。 而 华 菜 士 , 一 个 安静 的 男人 ,陪审 团 却 坚持 
是 他 杀 了 他 的 妻子 ,尽管 更 论 呼 吁 度 止 审判 。 而 阿 姆 斯 特 
朗 , 多 少年 来 大家 都 说 他 是 一 个 多 人 么 仁慈 谦 进 的 家 估 。 我 不 
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相信 杀人 犯 总 是 特殊 类 型 的 人 的 看 法 。” 
“我 真 的 不 能 相信 涛 尔 特 ， 赛 恩 一 一 ” 
格 温 达 不 说 了 ， 
“什么 ?” 
“没什么 。” 


可 是 她 记得 她 第 一 次 手 到 对 凯瑟琳 时 ,沃尔特 ， 


控 眼 镜 和 他 那 可 疑 的 视而不见 的 神态 。 
“也 许 , "她 没有 把 握 地 说 他 迷 上 了 她 …… ” 


费 斩 


了 16 沁 硬 六 部 要 


葛 六 古 莫 仍 识 绢 ， 短 辣 适 


蒙 福 德 夫人 的 后 客厅 很 舒适 ,里 边 放 有 一 张 贸 桌 , 上 面 
盖 有 桌布 ,一些 老 式 的 获 手 棒 ,一 张 外 形 结实 但 弹性 出 平 意 
料 地 极 好 的 沙发 靠 在 墙 边 . 壁 炉 台 上 上 有效 瓷 狗 ,一 申 杀 在 镜 
框 中 的 作 柄 苏 白 和 玛 格 丽 特 ， 罗斯 的 彩色 绘画 艺术 品 , 另 
一 边 墙 上 挂 有 穿 海军 制服 的 国王 像 与 在 一 群 面包 师 和 糖 制 
造 商 人 之 间 的 蒙 福 德 先 生 像 .还 有 许多 蜀 的 东西 ,没有 一 件 
称 得 上 是 漂亮 或 是 上 好 的 ;但 总 的 来 说 还 算是 一 同 令 人 愉 
快 和 振奋 的 客厅 ,不管 什么 时 候 , 只 要 有 空 , 你 就 可 以 艇 下 
来 欣赏 。 

蒙 福 德 夫人 , 母 家 姓 山 吉 特 ,个 子 又 矮 又 胖 , 黑 头发 . 黑 
中 摊 有 少许 灰 发 。 她 的 妹妹 , 伊 迪 丝 * 坊 吉 特 ,又 高 又 黑 允 
闻 。 看 上 去 虽 已 五 十 开外 年 纪 , 但 几乎 尚 无 灰 发 。 

“想不到 ,” 伊 迪 丝 * 佩 言 特 说 “小 格 谣 妮 小 姐 。 你 一 定 
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得 原谅 我 那样 称呼 你 ,夫人 , 但 它 的 确 使 人 想起 了 过 去 。 你 
经 常 到 我 的 厨房 里 去 ,要 密 可 堆 有 客 可 爱 。 你 经 常 说 “Win- 
nies ?中 ,而 “Winnies "你 指 的 是 藉 萄 干 一 一 尽管 你 把 它 叫 做 
Winnies ,可 你 指 的 是 葡萄 二 ,因为 葡萄 干 是 我 经 常 给 你 的 ， 
谈 黄 色 小 和 葡萄干 ,没有 核 的 。” 

格 温 达 紧 紧 地 全 着 这 位 正直 的 人 , 果 着 她 那 红润 的 双 
类 和 黑 眼 随 ,设法 记 起 一 一 记 起 可 什 冬 也 记 不 起 .回忆 
真是 一 件 伤 脑筋 的 事 。 

“但 愿 我 记得 一 一 ”她 开始 说 。 

“不 可 能 记得 了 。 那 时 你 只 不 过 是 个 点 点 大 的 小 孩子 。 
现在 好 像 不 会 再 有 人 和 想 要 进 有 护 子 的 房 里 去 了 。 我 自己 就 
不 愿 去 。 孩子 们 把 生活 变 给 了 保育 院 , 我 是 这 样 想 的 。 保育 
院 的 膳食 总 是 有 些 麻 科 .不 过 ,你 是 否 明 白 我 的 意思 ,夫人 ， 
那 是 保育 员 的 过 错 , 不 是 孩子 们 的 .保育 员 蕊 乎 总 是 有 困难 
的 一 一 端 盘 子 , 服 侍 芒 子 们 ,做 这 做 那 . 你 还 记得 利 奥 尼 吗 ， 
和 格 温 妮 小 姐 ? 对 不 起 ,里 德 才 人 ,可 以 这 样 称 呼 吧 ?” 

“ 利 虚 尼 ? 她 是 我 的 保育 员 吗 ?” 

“瑞士 姑娘 ,是 的 。 英 语 讲 得 不 大 好 , 感 党 非常 敏锐 。 她 
很 爱 回 。 如 果 莉 莉 说 了 一 些 使 她 心烦 意 乱 的 话 。 莉 莉 是 个 
客厅 女仆 。 莉 条 ， 艾 博 特 , 一 个 年 轻 姑 娘 ,冒失 沟 , 有 点 疯 疯 
首 症 的， 她 经 常 和 你 做 游戏 , 格 温 妮 小 姐 , 穿 过 楼 梯 躲 犹 猜 
玩 。” 

格 温 达 很 快 不 由 自主 地 打 了 个 寒 额 。 


Winnies, 梢 温 达 小 时 对 芥 旗 干 的 错误 发 育 。 一 一 泽 注 。 
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她 突然 说 道 ; 

“我 记得 莉莉 。 她 给 猫 打 蝴 果 结 。” 

“看 ,想不到 你 还 记得 ! 是 的 ,在 你 的 生日 那天 ,莉莉 非 
要 给 托马斯 庙 上 打上 个 蝴 再 结 不 可 。 她 从 巧克力 盒 里 取 
出 一 个 给 它 系 上 ,托马斯 发 疯 了 , 跑 进 了 花园 ,在 灌木 处 音 
蹲 来 蹄 去 ,直到 把 蝴蝶 结 幅 掉 为 止 。 猫 不 喜 驳 在 它们 身上 玩 
把 戏 。” 

“一 只 黑白 花猫 。” 

“对 的 。 可 怜 韵 老 汤 米 台 。 未 老鼠 很 出 色 。 一 个 真正 出 
色 的 捕 饼 能 手 。 伊 迪 些 ， 妃 吉 特 停 了 一 下 ,一 本 正经 地 咳 
了 一 下 省,“ 请 原 泳 我 晓 明 了 这 么 多 ;夫人 ,但 是 谈话 会 使 我 
们 忆 起 过 去 的 日 子 。 你 需要 问 我 菇 么 事 ?” 

“我 去 欢 听 你 谈 计 去 的 日 子 ,” 格 温 达 说 ,“ 那 正 是 我 想 
要 听 的 .你 是 看 着 我 由 在 新 西 兰 的 亲 威 拉扯 太 的 ,当然 他 们 
永远 不 会 告诉 我 任何 关于 一 一 关于 我 父亲 和 我 继母 的 事 
的 。 她 很 漂亮 ,是 吗 ?” 

“她 很 喜欢 你 . 野 , 好 上 绎 常 带 你 到 海 浴 去 ,以 及 同 你 在 花 
园 里 玩 。 她 相 尖 年轻, 你 知道 。 实 际 上 还 只 是 一 个 姑娘 .。 我 
经 常 想 她 很 欣赏 你 所 做 的 游戏 .你 知道 ,不 站 说 她 还 是 个 孩 
子 。 她 的 哥 训 上 表 尼 和 违 医 生 一 年 一 年 地 老 起 来 ,而且 老 蚌 钴 在 
书 堆 里 。 她 不 去 学 校 时 ,只 得 一 个 人 自己 玩 ……” 
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坐 相 后 面 车 着 壤 的 马 普 尔 小 姐 , 温 和 地 间 道 ; 

“你 一 辈子 都 是 住 在 迪 尔 僧 斯 ,是 曲 ?” 

“ 量 的 ,夫人 ,父亲 在 出 后 面 有 一 个 农 声 一 一 人 们 总 是 
把 它 叫 做 赖 兰 获 。 他 没有 上 儿子 , 死 了 以 后 ,母亲 又 不 能 继续 
管理 下 去 ,所 以 她 把 它 卖 了 ,在 高 地 街 尾 买 了 这 个 小 商店 。 
是 的 ,我 一 辈子 都 量 住 在 这 时 。” 

“那么 ,我 想 你 一 定子 解 迪 尔 芭 斯 每 一 个 人 的 情 膏 了 ?” 

“ 吐 ,当然 它 过 去 昌 是 一 个 小 地 方 , 然 面 就 我 记得 的 ,经 
常 有 许多 的 夏令 游客 到 这 时 来 。 不 过 每 年 来 的 都 是 些 安静 
的 好 人 ,不懈 我 们 现在 看 到 的 这 些 旅 游 者 和 大 天 的 游览 车 。 
他 们 都 是 很 好 的 家 庭 ,每 年 都 闻 来 住 在 间 一 间 上 房子 里 。” 

“我 想 ，" 贾 尔 斯 说 “你 知道 海伦 ' 肯尼迪 到 ,在 她 成 为 
哈 利 戴 夫 人 之 前 ?” 

“ 嗯 ,我 知道 她 ,可 以 和 这么 说 ,而 且 还 可 能 见 过 她 。 但 在 
我 去 她 那里 干 活 之 前 ;我 并 不 十 分 了 解 她 。” 

“ 面 你 喜欢 她 。" 马 普尔 小 诅 说 。 

全 下 经: 保 吉 特 转 脸 对 车 她 。 

“是 的 ,夫人 ,我 计 欢 她 , "她 说 , 带 有 一 点 挑战 的 口气 . 
“无 论 估 家 怎么 说 ,我 总 认为 她 要 多 好 有 多 好 。 我 决 不 相信 
她 是 那 种 想 要 伍 什 么 就 做 什么 的 人 人 。 真 使 我 大 吃 一 惊 , 真 
的 。 请 注意 ,尽管 有 议论 一 一 ” 

她 突然 停 下 不 讲 了 ,并 带 着 道 兼 的 眼神 曾 了 椅 温 达 一 
上 服 。 

格 温 达 冲 动 地 说 道 。 

“我 要 知道 ,” 她 说 请 别 以 为 我 在 意 你 的 话 。. 她 不 是 我 
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的 生母 一 一 ” 

“完全 正确 ,夫人 。” 

* 你 明白 ,我 们 很 焦急 要 一 一 要 找到 她 。 她 逃离 了 这 里 
一 一 好 像 已 无 影 无 踪 了 。 我 们 不 知道 她 现在 住 在 什么 地 方 ， 
甚至 不 知道 她 是 否 还 活着 。 有 理由 一 一 ” 

她 狂 称 了 一 下 ,村 尔 斯 很 快 地 说 ， 

“正当 的 更 由 ,我 们 不 知道 是 死 了 或 是 一 一 或 是 怎么 样 
了 To” 

“ 哦 ,我 十 分 清楚 ,先生 .。 我 表姐 去 失踪 了 一 一 在 贫 普 斯 
之 后 一 一 有 一 太 堆 假定 死 了 的 麻烦 事 。 对 她 真是 一 伴音 恼 
的 事 。 自 然 , 先 生 , 如 果 有 什么 能 帮 你 的 花 的 话 , 无 论 如 何 我 
会 告诉 你 的 -一 旅 又 不 是 外 人 人 。 格 温 达 小 姐 和 她 的 
"Winnes'， 你 经 常 这么 说 ,真有 趣 。” 

“谢谢 你 , "页 和 尔 斯 说 ,那么 ,如果 你 不 介意 ,我 就 继续 
问 你 。 哈 利 戴 夫 人 离开 家 很 宽 然 ,我 理解 的 对 吗 ?” 

“对 的 ,先生 ,我 们 大 家 都 很 震惊 一 一 特别 是 少校 ,可 伶 
的 人 。 他 全 娠 了 。” 

“我 想 彻 底 地 问 你 一 一 她 和 哪个 男人 和 逃走 ,你 有 没有 仁 
人 委 想 法 ?” 

仇 迪 丝 ， 人 负 喜 特 播 播 头 。 

“ 肯 尼 息 医生 也 问 过 我 这 个 同 题 一 一 我 无 法 告诉 他 。 莉 
莉 也 无 法 告诉 他 。 当 然 ; 利 奥 尼 是 一 个 外 国人 ,更 一 无 所 知 
本 。 

“你 不 知道 , "页 尔 斯 说 ,“ 不 过 你 是 否 可 以 推测 一 下 ?已 
是 很 久 以 前 的 事 了 不 要 紧 的 一 一 即使 推测 全 错 了 也 不 
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要 紧 。 相 信和 你 一 定 有 某 些 怀疑 。” 

“ 吓 , 我 们 有 我 们 的 怀疑 ……… 但 你 注意 ,只 不 过 是 剑 疑 
而 已 。 至 于 我 ,我 完全 没有 看 见 过 任何 东西 。 但 莉莉 ,如 我 
告诉 你 的 一 样 , 基 一 位 非常 仁 枇 的 姑娘 , 帮 攻 和 她 的 想法 
一 一 有 这 些 想 法 已 很 入 了 。 “你 昕 善 ,她 经 常 说 , “那个 小 优 
子 极 襄 欢 她 。 只 要 看 匈 他 在 她 倒 茶 的 时 候 注 视 着 她 ,他 的 妻 
于 就 会 恕 目前 视 !”” 

“明白 了 。 那 么 ,那个 一 一 呢 小 伙 子 是 谁 呢 ?” 

“先生 ,过 了 那么 些 年 头 , 现 在 八 怕 已 记 不 得 他 的 名 字 
了 .是 一 全 上尉 一 一 埃 斯 代 尔 不 :不 是 埃 斯 代 尔 埃 
默 里 不 ,我 总 感到 是 下 开头 的 ,或 且 可 能 是 HH 开头 .是 
一 个 相当 少 有 的 和 名字。 不 过 ,十 六 年 来 ,我 连 想 也 没有 想 过 
它 。 他 和 他 的 妻子 住 在 皇家 克拉 伦 斯 旅馆 。” 


“是 夏令 游 容 吗 ?” 

“十 的 ,但 我 想 他 或 许 他 体 一 一 以 前 就 认识 哈 利 载 
去 人 。 他 们 经 常 到 那 阁 屋 去 。 无 论 如 何 , 据 莉莉 说 ,他 极 喜 
政 哈 利 戴 夫人 。” 

“而 他 的 妻子 并 不 喜欢 这 种 事 。” 


“不 育 欢 ,先生 ……: 不 过 你 昕 着 ,我 从 不 相信 会 有 和 什么 
越轨 的 事 。 现 在 仿 不 这 么 认为 。” 

格 温 达 问 道 : 

“他 们 还 在 这 无 妈 一 一 在 皇家 克 拉 伦 斯 旅馆 一 一 在 
一 一 在 海伦 一 一 我 的 继母 离开 的 时 候 ?” 

“就 我 的 回忆 .他 们 是 在 局 一 时 候 离开 的 , 早 一 天 或 晚 
一 天 一 一 无 论 如 向 ,相隔 很 近 , 引 起 了 不 少 人 的 议论 。 可 是 
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我 从 没有 听 到 过 任何 肯定 的 情 帝 ,是否 这 样 ,也 就 无 声 元 息 
了 。 怀疑 了 整整 九天 之 后 , 喻 利夫 夫 人 就 突然 不 见 了 。, 不 过 
人 们 都 说 妇 总 是 有 点 轻 溯 一 一 我 本 人 从 来 看 到 过 这 类 事 。 
如 打 我 有 那样 的 想法 ,我 就 不 会 愿意 和 他 们 到 庶 福 克 去 
了 。” 

三 个 人 搬 睛 一 动不动 地 者 着 她 。 然 后 机 尔 斯 说 道 : 

“ 诺 摄 克 ? 他 们 去 庶 相 克 ?” 

“是 的 ,先生 。 估 们 在 痢 里 买 了 一 间 房 子 。 这 是 哈 利 戴 
夫人 大 约 在 三 全 量 期 前 告诉 我 的 一 一 在 所 有 的 事情 发 生 之 
前 ,她 问 我 ,如 果 他 们 搬 走 的 话 , 我 是 否 愿 意 和 他 们 一 起 走 ， 
我 说 我 区 音 。 然 而 ,我 从 未 离开 过 近 尔 全 斯 ,我 想 也 许 需 要 
变换 一 下 地 方 一 -因为 我 刘欢 这 个 家 三。” 

“我 从 末 听 说 过 他们 在 诺 福 克 买 有 房子 呀 , "页 尔 斯 说 。 

“ 叫 , 你 这 么 说 国 很 有 元, 先生 ,因为 哈 利 戴 夫 人 好 像 不 
应 意 张 扬 出 去 。 她 请求 我 一 点 也 不 要 对 任何 人 讲 一 一 所 以 
我 当然 就 不 讲 了 。 可 她 是 想 要 离开 迪 尔 药 斯 一 段 时 间 。 她 
有 若 哈 利 戴 少校 去 ,可 是 在 迪 尔 全 斯 时 ,他 是 喜欢 那 间 房子 
的 .甚至 我 相信 他 给 芬 戴 森 夫 人 写 过 信 , 圣 凯 套 琳 是 属于 她 
的 , 问 她 是 否 考 虚 卖 它 。 可 是 喻 利 戴 夫人 反对 得 要 死 。 闻 好 
像 转 而 到 对 在 迪 尔 位 斯 , 几 科 好像 是 很 伯 呆 在 那里 。” 

话说 得 很 自然 ,然而 昕 的 三 个 人 更 加 注意 了 。 

贸 尔 斯 说 ; 

“你 不 以 为 她 到 庄 福 克 去 是 想 要 与 这 个 一 你 记 不 得 
名 字 的 这 个 男 大 靠 得 近 一 点 吗 ?” 

” 伊 迪 冀 。 客 吉 特 好 像 很 苦恼 。 
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“ 曙 ,是 的 ,先生 ,我 不 愿 那样 起, 而 且 一 点 也 不 想 。 此 
外 .我 不 认为 一 一 现在 记 起 来 了 一 一 他 们 是 从 北方 某 个 地 
方 来 的 ,就 是 那个 泪 妇 人 和 费 士 ,我 想 是 诺 森 伯 兰 。 无 论 如 
何 , 他 们 喜欢 到 南方 来 度假 ,因为 这 里 太 肯 和 了 。” 


格 坦 达 说 ， 

“她 害怕 某 件 扣 .是 吗 ? 或 且 是 某 个 人 ? 我 是 说 我 的 继 
生 。 

“我 当然 记得 一 一 现今 你 是 说 一 ” 

“ 真 的 吗 ?” 


“一 天 ,莉莉 到 褒 房 里 来 ,她 正在 打扫 楼 梯 上 的 灰尘 ,她 
说 , “吵架 了 了 1? 莉莉 有 而 说 话 很 粗俗 ,所 以 你 得 原谅 我 。 

“因此 我 间 她 是 什么 意思 ,她 说 太太 辣 主 人 已 从 蔡 阅 回 
来 , 进 客厅 里 去 了 , 通 大 厅 的 门 已 被 打开 ,莉莉 已 听 到 他 和 们 
的 话 。 

“ “我 怕 你 .’ 这 是 哈 利 工夫 人 的 话 。 

“而 县 她 的 声音 也 很 恶 谎 , 莉 莉 涪 ，' 我 怕 你 已 经 很 久 
了 。 你 是 个 疯子 。 你 神经 不 正常 。 走 开 , 别 管 我 。 你 一 定 得 
让 我 一 个 人 留 下 。 我 被 是 二 了。 我 起, 在 南方 ,我 经 常 被 你 
中 环卫? 

“一 些 这 类 的 话 一 一 当然 我 现在 说 不 出 准确 的 话 来 了 。 
但 莉莉 把 它 看 得 非常 严重 , 那 就 是 为 什么 在 事情 发 生 之 后 ， 
存 吕 

伊 近 丝 . 伸 吉 特 突然 停 住 , 脸 上 现 出 一 种 古怪 的 丽人 烦 
表情 。 

“我 不 是 说 ,我 相信 一 一 ”她 开始 说 “请 原谅 ,夫人 ,我 
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的 舌头 失去 控制 了 。” 

贾 尔 斯 缓和 地 说 和 遭 : 

* 请 告诉 我 们 , 仇 速 丝 。 真 的 很 重要 ,你 明白 ,我 们 应 该 
知道 。 现 在 说 来 虽然 已 是 很 久 以 前 的 事 了 ,但 我 们 需要 知 
道 。 

“我 不 能 说 ,我 相信 。” 仇 中 冀 无 能 为 力 地 说 。 

马 普 尔 小 姐 问 道 : 

“莉莉 不 相信 什么 一 一 或 者 相信 什么 ?” 

伊 迪 组 ， 佩 吉 特 抱 菊 地 说 : ! 

“莉莉 是 一 个 不 愿 外 圳 想法 的 人 .我 从 来 就 不 注意 她 的 
这 些 。 她 是 一 个 爱 看 电影 并 受 其 影响 而 产生 一 大 堆 无 聊 感 
情思 息 夸 张 的 人 。 事 情 就 发 生 在 她 去 看 电影 的 那天 晚上 
一 一 更 重要 的 是 她 带 利 奥 尼 和 她 一 起 去 一 一 那 是 很 错误 
的 ,我 这 样 告诉 过 她 的 。' 哦 , 那 没关系 "她 说 ， 又 不 是 让 孩 
子 单 独 留 在 屋 里 .你 在 下 面 的 厨房 里 ,主人 和 太太 不 久 就 会 
回来 的 ,再 说 那 孩 子 睡 着 以 后 无 论 如 何 从 未 而 过 一 次 。 可 
是 错 了 ,我 是 这 样 告诉 她 。 尽 管 如 此 ,自然 事后 我 才 知 道 她 
还 是 去 了 。 如 果 我 曾经 ,我 应 该 跑 上 去 看 她 你 ,我 指 的 
是 你 , 格 温 达 小 姐 一 一 就 对 了 。 粗 呢 门 关上 以 后 ,在 厨房 里 
付 公 也 听 不 到 。” 

仇 迪 构 。 假 吉 特 停 了 一 下 又 说 道 ， 

“我 在 租 衣 有 节 。 晚 上 总 是 过 得 很 快 , 而 我 所 知道 的 第 一 
件 事 是 肯尼迪 医生 到 厨房 里 来 问 我 莉莉 在 什么 地 方 :我 说 
她 晚 上 不 上 班 ,不 过 她 随时 都 可 以 来 , 面 且 相信 和 就 在 那 时 她 
已 进来 了 。 他 带 她 上 楼 到 主人 的 屋 里 , 想 要 知道 是 否 她 已 拿 
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走 了 衣物 或 什么 东西 。 所 以 莉莉 查看 了 一 下 ,告诉 了 他 , 然 
后 就 下 楼 到 我 这 里 来 了 .她 在 等 待 发 落 。' 她 已 带 上 上 ,她 说 ， 
:和 某 个 人 逃走 了 。 主 人 疫 们 到 了 极点 ,受到 了 打击 或 者 什 
么 。 很 明显 ,对 他 是 一 个 可 怕 的 打击 。 他 真 傻 。 他 应 该 知道 
即将 发 生 什 么 事 。?' 你 别 那 么 说 ,我 说 ,你 怎么 知道 她 已 
间 某 人 逃走 了 呢 ? 也 许 她 接 到 了 某 个 亲 威 生病 的 电报 呢 。 
: 亲 威 生病 个 尾 ,' 莉 烙 说 (她 总 是 这 样 说 话 , 我 说 过 .), ‘她 
留 下 了 一 张 字条 。”' 她 和 谁 走 了 ?’ 我 问 。 “你 想 是 谁 ?莉莉 
说 。' 不 像 是 索 伯 赛 效 . 费 恩 先生 ,因为 他 的 眼睛 像 羊 的 腿 
睛 一 样 , 像 狗 一 样 地 缠 着 她 ?我 说 , ‘你 以 为 是 上 尉 一 不 
管 他 思 什 么 名 字 。? 而 她 说 ,我 敢 打赌 。 如 果 在 那 闪 闪 发 亮 
的 汽车 里 的 人 不 是 我 们 要 说 的 神秘 的 男人 的 话 。( 那 只 是 
我 们 的 无 聊 的 玩笑 。) 我 说 ,' 我 不 信 。 不 是 哈 利 戴 夫 人 。 她 
不 会 做 那 种 事 。' 莉莉 说 , ' 嘿 ,好 像 她 已 经 做 了 。， 

“这 全 是 开始 时 的 事 ,你 知道 .可 是 不 久 ,在 楼 土 我 们 的 
霜 房 里 一 莉莉 把 我 叫 醒 。 “注意 ,? 她 说 , ' 金 错 了 。 “什么 
错 了 ?我 间 , 她 说 , :那些 衣物 。 你 究竟 说 什么 ?我 说 ，: 听 
着 , 仇 迪 ,她 说 ,我 检查 了 她 的 衣物 ,因为 医生 要 我 这 样 
做 ,有 一 个 手 所 箱 不 见 了 ,里 而 装 满 了 足够 的 东西 一 -可 是 
这 些 东 西 都 不 对 .你 是 什么 意思 ?我 说 .莉莉 说 ,她 拿 走 
了 一 件 夜 礼服 ,银灰 色 的 一 一 可 是 她 没有 拿 走 她 的 夜 腰带 
和 和 乳 备 , 与 它 配 用 的 滑脱 装置 也 没有 拿 走 , 她 拿 走 了 她 的 金 
色 的 锦 织 晚 鞋 ,不 是 有 银色 鞋 带 的 那 双 。 合 走 了 她 的 一 套 绿 
色 花 呢 衣 最- 一 这 套 衣 服 她 只 在 晚秋 时 节 才 穿 ,但 她 没有 
拿 走 那 件 花哨 的 套 衫 ,而 拿 走 了 她 那 佟 有 花边 装饰 的 黑 衫 ， 
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那 是 她 为 了 适应 城镇 才 穿 的 . 喷 , 还 有 她 的 内 衣 , 一 大 埃 。 你 
听 我 讲 , 伊 过， 莉莉 说 ,她 完全 没有 走 。 主 人 已 把 她 杀 死 
了 

“ 啊 ,这 使 我 大 为 吃惊 .我 一 个 鲤鱼 打 挺 坐 了 起 来 , 问 即 
到 底 在 胡说 什么 。 

“就 像 土星 期 gK 世 界 新 闻 ? 里 说 的 一 样 ， 莉 莉 说 ,主人 
发 现 她 行为 失常 而 杀 死 了 她 ,把 她 放 到 地 害 里 , 埋 在 地 板 下 
面 。 你 是 水 远 不 会 听 到 任何 动静 的 ,因为 是 在 前 厅 的 下 面 。 
他 就 是 那样 干 的 ,然后 他 就 拾 起 一 个 手提 逢 ,使 人 看 了 以 史 
十 她 已经 逃走 了 一 样 , 可 是 就 在 这 里 一 一 地 窘 的 地 板 下 面 。 
她 绝 不 会 活着 离开 这 座 房 子 ," 我 直言 不 讳 地 对 她 说 ,这 是 
多 乏 可 怕 的 事 . 但 我 承认 ,第 二 天 早上 土 , 我 下 到 地 容 里 去 了 。 
可 是 那里 仍 和 以 往 一 样 有 条 有 理 , 没 有 被 挖 拖 的 迹象 一 一 
我 就 告诉 莉莉 ,说 她 只 不 过 是 在 说 傻 话 , 但 她 坚持 是 主人 把 
她 杀 了 。’ 记 住 ,她 说 , “她 对 他 的 倒 吓 怕 得 要 死 . 我 听 到 过 
她 是 这 样 告诉 过 他 的 。’ “你 错 就 错 在 这 里 了 ,我 的 站 娘 , 我 
说 , “因为 事情 完全 不 是 这 样 。 就 在 那天 你 告诉 我 以 后 ,我 问 
窗外 看 时 ,看 见 主 人 拿 着 离 尔 夫 球 棒 直 下山 来 ,所 以 和 太太 
在 客厅 里 的 不 可 能 是 他 。 是 别人 人 。”” 

话音 在 舒适 而 平 几 的 起 居室 里 久久 回响 。 

机 尔 斯 温和 地 低 声 道 : 
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锣 了 五 划 ”一 个 将 新 


皇家 克拉 伦 斯 旅馆 是 这 个 城 里 最 老 的 旅馆 , 绝 形 的 下 
面 ,非常 潭 亮 , 一 派 古老 风情 ,还 能 满足 那些 到 海滨 来 仕 上 
一 个 月 的 家 庭 就 餐 的 需要 。 

接待 处 后 夯 负 责 接 竺 来客 的 纳 拉 科 特 小 姐 是 一 位 四 十 
七 央 .胸部 丰满 . 留 着 旧式 发 型 的 玄 士 。 

她 面 对 责 和 尔 斯 ,准确 的 眼光 把 他 看 成 是 “我 们 的 好 大 中 
的 一 个 ”。 而 页 尔 斯 , 则 有 一 个 能 说 会 遵 的 舌头 ,高 兴 时 ,就 
编造 出 一 个 非常 好 的 故事 来 :他 和 他 妻子 打赌 一 关于 她 
的 教母 一 一 她 是 否 十 八 年 前 普 在 皇家 克拉 伦 斯 旅馆 住 过 。 
他 的 妻子 说 他 们 永远 无 法 搞 清 这 个 争论 ,因为 此 时 所 有 的 
介 登 记 本 可 能 都 已 丢掉 了 ,可 是 他 说 “废话 ”, 像 皇家 克拉 伦 
斯 这 样 的 公司 会 保留 它 的 登记 本 的 ,一 百年 的 都 还 有 。 

“ 蝗 , 并 不 是 那样 ,里 德 先生 .不 过 我 们 保留 有 我 们 的 老 
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游客 登记 敌 ,因为 我 们 谊 欢 把 他 们 称 为 老 游 客 .里 面 的 名 字 
也 非常 地 有 趣 。 叶 ,国王 曾 在 这 里 住 过 , 那 时 他 是 威尔士 亲 
玉 , 还 有 霍 尔 斯 坦 。 罗 欧 的 艾 德 玛 公主 ,每 年 冬天 经 常 和 她 
的 宫廷 女 侍 到 这 里 来 。 也 曾 来 过 一 些 像 多 弗 里 先生 那样 非 
常 著名 的 小 说 家 和 肖像 画家 。” 

慷 尔 斯 以 感 兴趣 和 表示 尊敬 的 适当 方式 一 一 作 了 回 
管 ,到 时 候 , 那 年 的 许多 事情 就 会 被 引出 来 , 摆 在 他 面前 的 。 

开始 先 向 他 点 出 各 种 各 样 著名 的 名 字 之 后 ,他 翻 到 了 
八 月 份 闭 页 。 

是 的 ,他 在 寻找 的 东西 的 确 就 在 这 里 。 

上 尉 和 理 查 德 ， 厄 斯 金 夫人 , 安 斯 特 尔 庄 园 , 功 斯 。 诺 
森 伯 兰 , 七 与 革 七 日 一 一 内 情 才 七 日 。 

“我 可 以 把 这 些 抄录 下 来 吗 ?” 

“当然 可 以 ,里 德 先生 。 纸 和 墨水 一 - 场 , 你 已 有 笔 。 对 
不 起 ,我 得 回 到 外 面 的 办 公 室 去 了 。” 

她 把 那 本 打开 了 的 本 子 留 给 他 , 贾 尔 斯 坐 下 抄 了 起 来 。 

回 到 着 尔 赛 德 时 ,他 看 见 格 源 达 在 花园 里 下 在 以 身 在 
多 年 生 草本 植物 的 花坛 上 。 

她 直 起 身 , 带 车 询问 的 眼光 很 快 地 痢 了 他 一 下 。 

“走运 吗 ?” 

“是 的 ,我 想 一 定 是 它 。” 

格 温 达 尖 和 地 说 , 念 了 下 边 的 字 ; 

“ 安 斯 特 尔 。 马 诺尔 , 戴 斯 ， 诺 森 伯 兰 。 对 的 , 伊 迪 丝 
佩 吉 特 说 过 诺 森 伯 兰 。 我 怀疑 他 们 是 否 还 住 在 那里 一 一 ” 

“我 们 得 去 看 看 。” 
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“是 的 一 一 是 的 ,最 好 去 一 未 一 一 什么 时 候 动身 ?” 

“尽快 去 。 明 天 ? 我 们 了 驱车 去 ,这 样 你 可 以 更 多 地 观赏 
英格兰 。” 

“假如 他 们 已 死 了 一 一 或 走 掉 了 , 住 在 那里 的 是 别 的 人 
了 呢 ?” 

要 尔 斯 答 答 肩 。 

“那么 我 们 就 回来 继续 找 别 的 线索 。 我 已 写 信 给 肯 尼 
迪 , 顺 便 问 他 是 吾 可 以 把 海伦 走 后 写 的 那些 依 寄 给 我 一 一 
如 果 他 还 留 着 的 话 - 一 -和 她 韵书 法 样本 。” 

“我 希 亡 ,” 格 温 达 说 “能 和 别 的 履 人 联系 一 -和 莉莉 
一 一 把 姗 网 结 系 在 托马斯 身上 去 的 那个 。” 

“有 意思 ,你 突然 记 起 了 这 事 , 格 温 达 。"” 

“是 的 ,不 有 孝 吗 ? 我 还 记得 汤 米 呢 , 它 虹 里 带 白斑 ,有 
三 只 可 爱 的 小 猫 。” 

“并 和 从? 托马斯 ?” 

* 哦 , 它 叫 托马斯 不 过 实际 上 它 被 叫 成 了 托 马 西 娜 
了 .。 你 知道 猫 是 什么 。 可 是 莉莉 我 怀疑 她 会 变 得 怎样 ? 
份 迪 丝 。 假 吉 特 好 像 已 经 完全 看 不 到 她 了 。 她 没有 有 从 附近 
来 过 这 里 一 一 自从 在 圣 凯 瓯 珠 被 解雇 之 后 ,她 就 在 托 基 找 
了 一 个 住处 。 她 曾 来 过 一 两 次 信 , 以 后 就 没有 了 .。 九 迪 经 说 
她 听 说 她 已 结婚 了 ,但 她 不 知道 是 和 谁 结 婚 。 如 果 我 们 能 找 
到 她 ,我 们 就 会 打听 到 更 多 的 情况 .” 

“从 那个 瑞士 妆 娘 著 奥 尼 那 里 也 可 以 打听 到 。” 

“也 许可 以 不 过 她 是 一 个 外 国人 ,不 会 知道 太 包 的 
情况 .你 知道 ,我 已 完全 记 不 得 她 了 。 不 我 感到 只 有 莉 
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厢 才 有 有 用。 莉莉 是 个 敏锐 的 人 …… 我 知道 ,页 尔 斯 ,让 我 们 
青 登 一 次 广告 吧 一 一 为 她 登 的 广告 一 一 她 韵 名 字 是 莉莉 ， 
区 博 特 。” 

“好 ,” 贸 尔 斯 说 ,我 们 可 以 试 一 试 . 明 天 我 们 肯定 要 到 
北面 去 一 走 , 看 看 能 否 找 出 有 关 厄 斯 金 的 什么 来 。” 
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角 六 六 蝇 部 美展 办 子 


“下 去 , 训 利 ," 费 恩 夫 人 对 一 只 有 气 嗣 的 长 志 垂 耳 狗 是 
冲 , 它 泪 汪 汪 的 双眼 贷 束 得 发 光 .“ 再 来 一 张 米 饼 吧 , 马 普尔 
小 姐 ,元 热 的 时 候 ?” 

“谢谢 。 几 可 日 的 烤 饼 。 你 的 竹 艺 真 好 !” 

“路 易 范 并 不 坏 , 真 的 。 像 他 们 所 有 的 人 一 样 妇 忘 。 她 
司 布 站 的 花样 不 多 ,告诉 我 ,多 男 证 。 西 德 的 举 骨 神经 痛 现 
在 怎样 了 ? 她 经 常 受到 它 的 折磨 。 我 猜 是 主神 经 。” 

马 普 尔 小 姐 对 她 们 互相 关心 病 博 赶快 表示 感激 。 很 幸 
运 , 她 想 , 在 她 的 散居 在 英格兰 各 地 的 朋友 和 亲戚 中 ,她 巴 
安排 好 了 要 找到 一 个 女 的 ,她 知道 费 恩 夫人 ,而 且 已 经 给 
她 写 信 说 过 有 个 马 普尔 小 姐 现在 住 在 遍 尔 戈 斯 ,以 及 亲爱 
的 埃 莉 诺 很 友好 ,并 蕊 邀请 她 做 某 些 事 。 

埃 莉 诺 。 费 轴 是 一 个 感 严 的 高 个 子女 人 ,她 有 饥 铁 般 
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的 灰 眼 睛 ,用 曲 的 蝗 发 , 像 球 镍 一样 白 里 透 红 的 肤色 ,而 又 
怎么 也 不 像 要 儿 那 样 柔和 。 

他 们 讨 伦 了 堵 欧西 的 失调 或 设想 的 失调 ,还 谈 到 了 马 
普尔 小 姐 的 健康 . 迪 尔 茜 斯 的 气候 ,以 及 大 多 数 年 轻 一 代 的 
一 般 和 贫穷 状况 。 

“不 要 让 和 孩子 们 吃 于 面包 片 " 费 恩 夫 人 宣称 "在 我 的 
保育 院 里 绝对 不 允许 。” 

“你 不 只 有 一 个 儿子 取 ?" 马 普尔 小 姐 问 。 

“三 个 ,大 儿子 叫 杰 拉 尔 德 ,在 新 加 坡 远东 银行 做 事 , 罗 
伯 特 在 陆军 里 服役 ,” 丹 恩 夫 人 人 哮 之 以 鼻 。" 训 了 个 罗马 天 主 
载 徒 ," 她 意味 深长 地 说 ,“ 你 知道 那 意 味 着 什么 ! 所 有 的 孩 
子 们 都 要 被 教 成 天 主教 徒 了 。 罗 伯 特 的 父亲 会 要 怎么 说 呢 ， 
我 不 知道 .我 的 丈夫 是 低 教 会 派 , 馆 今 从 未 昕 到 罗伯特 说 过 
是 什么 .他 对 我 纯粹 为 了 他 好 而 说 的 一 些 话 总 是 表示 反对 。 
我 相信 我 是 真诚 的 ,所 以 才 真 的 说 出 了 一 个 人 心里 在 想 的 
什么 。 他 的 结婚 ,在 我 看 来 是 太 大 的 不 幸 。 他 可 以 装 成 好 像 
是 幸福 的 孩子 ,可 怜 的 样子 一 一 可 基 我 不 散 想 完全 是 满意 
的 .= 

“我 相信 ,你 最 小 的 儿子 还 没有 结婚 吧 ?” 

费 恩 夫 人 笑 了 笑 。 

“没有 ,沃尔特 住 在 家 里 。 他 有 点 娇 生 惯 养 一 一 从 小 就 
这 样 一 一 而 我 总 得 菲 党 细心 地 照顾 他 的 健康 。( 他 不 久 就 会 
癌 来 .我 无 法 告诉 你 他 是 一 个 多 么 富有 思想 和 忠实 的 几 
子 。 有 这 样 一 个 儿子 ,我 真是 一 个 非常 幸运 的 辫 人 。” 

“他 从 未 考虑 过 结婚 的 事 吗 ?" 马 普尔 小 姐 阿 道 。 
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“沃尔特 经 常 说 他 实在 讨 大 现代 的 年 轻 妆 人 。 她 们 对 他 
一 点 吸引 力也 设 有 ,他 和 我 有 许多 共同 和 的 地 方 , 称 怕 他 差 不 
多 没有 出 门 过 ,他 晚上 给 我 念 李 克 雷 的 作品 ,还 经 常 玩 上 一 
盘 皮 克 牌 。 沃 尔 特 是 一 个 真正 爱 呆 在 家 里 不 爱 外 出 和 的 人 人 。” 

“多 正派 ," 马 普尔 小 姐 说 ,“ 他 总 是 在 律师 事务 所 里 吗 ? 
有 人 告诉 我 你 有 一 个 儿子 去 锡 兰 ?种 茶 , 可 能 他 们 搞 错 了 
吧 。” 

费 恩 有 点 满意 。 她 把 胡桃 饼 推 给 容 人 ,解释 道 : 

“ 那 是 很 年 轻 的 时 候 , 是 那些 冲劲 的 青年 人 中 的 一 个 。 
孩子 总 是 渴望 着 见 见 世面 .实际 上 是 由 一 个 女孩 子 引 起 的 。 
净 孩 子 们 最 能 使 人 不 安 。” 

“ 啊 , 真 前。 我 的 外 笑 , 我 记得 一 一 ” 

费 胃 夫人 继续 讲 她 的 ,根本 不 理会 马 普 尔 小 姐 的 外 里 。 
她 坚持 一 有 机 会 就 回忆 亲爱 的 多 莫 西 ,一 个 令 人 同情 的 朋 
友 。 

“一 个 最 不 合适 的 女孩 子 一 一 好 像 老 是 这 个 样子 。 古 ， 
我 不 是 指 一 个 女 演员 或 诸如 此 类 的 事 。 当 地 医生 的 奈 妹 
一 一 实际 更 像 是 他 的 玄 儿 ; 比 他 小 好 几 岁 一 一 而 这 个 可 恰 
的 男 和 并 不 知道 如 何 调教 她 .男人 们 总 可 能 是 这 样 的 ,是 不 
是 ?她 变 得 放肆 起 来 了 , 先 和 办 公 室 里 的 一 个 青年 男子 鬼混 
一 一 纯粹 是 一 个 职员 一 一 也 是 一 个 很 不 知足 的 家 伙 。 他 们 
不 得 不 把 他 开除 ,不 管 怎样 ,我 想 海 伦 * 肯尼迪 这 个 女孩 子 
是 很 漂亮 的 。 我 过 去 并 不 是 这 样 想 的 。 我 总 认为 她 的 头发 
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是 经 过 了 修整 的 ,可 是 ,沃尔特 ,可 性 的 孩子 , 却 深 深 地 爱 上 
了 她 ,我 认为 很 未 合适 ,没有 钱 , 没 有 前 途 , 不 是 一 个 人 想 概 
取 来 做 娘 妇 的 那 种 女孩 子 。 一 个 母亲 还 能 做 什么 呢 ?” 活 尔 
特 向 她 求婚 ,但 遭 到 了 她 的 拒绝 ,就 这 样 他 产生 了 去 印度 种 
荣 的 时 蹇 想法 ,我 的 丈夫 说 : "证 他 去 吧 . 当然 ,尽管 他 感到 
很 失 记 ,他 一 直 在 盼望 沃尔特 和 他 一 起 在 律师 事务 所 里 ,而 
且 沃 尔 特 已 通过 了 他 的 法 律 考试 和 一 切 , 说 实在 的 ,还 是 这 
些 年 轻 的 女 大 们 造成 的 浩 动 啊 !” 

“ 虹 ,我 知道 。 我 的 外 笑 一 一 ” 

费 匡 夫人 还 是 不 理会 马 普尔 小 组 的 外 牧 。 

“因此 ,这 个 可 爱 的 孩子 就 到 阿 萨 姆 或 是 班加罗尔 去 了 
一 一 真 的 ,那么 些 年 了 ,我 记 不 得 了 ,我 感到 非常 烦 乱 ,因为 
我 短 道 他 的 身体 是 吃不消 的 ,而 他 到 那里 后 还 不 到 一 年 ( 干 
得 非常 好 ; 话 尔 特 做 侍 委 都 获 很 好 ? ,你 相信 吧 ,这 个 厚 验 皮 
的 少女 改变 了 主意 写 信 给 他 说 她 终于 洛 意 嫁 给 他 了 。" 

“ 噶 吗 呀 。? 马 普尔 小 姐 播 着 头 。 

“收拾 她 的 嫁妆 ,预订 好 旅行 票 
怎么 行动 ?” 

“我 想 李 出!1” 

“和 一 个 结 过 婚 的 男人 恋恋 爱 , 你 说 性 不 怪 , 在 出 国 的 
船上 上。 我 相信 是 一 个 结 了 婚 已 有 三 个 芒 子 的 男人 。 不 管 怎 
样 ,沃尔特 在 码头 土 遇见 了 她 ,而 她 的 第 一 件 事 就 是 说 她 毕 
竞 不 能 嫁 给 他 。 你 说 ,这 不 是 做 缺德 事 吗 ?” 

“ 哦 ,我 认为 是 的 。 它 可 能 把 你 儿子 的 人 生 信 和 念 完 全 玻 
坏 掉 了 。” 


你 想 想 看 ,下 一 步 
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“已 在 他 面前 现 了 形 。 卜 , 竞 让 这 类 辫 人 华 幸 成 功 了 。” 

“他 没有 一 一 ” 马 普 尔 小 姐 狐 隔 了 一 下 一 一 “对 她 的 行 
动 表示 不 满 吗 ? 要 是 别 的 男人 , 旱 就 愤怒 得 令 人 可 怕 了 。" 

“沃尔特 总 是 有 惊人 的 自控 力 .不管 有 和 多么 心烦 意 乱 和 
生气 的 囊 , 他 也 永远 不 会 表 器 出 来 的 .” 

马 普 尔 小 姐 思 考 地 看 着 她 。 

她 狂澜 地 试探 了 一 下 : 

“ 那 是 因为 真 的 发 展 得 很 深 了 吧 ? 一 个 有 了 孩子 的 人 有 
时 真 的 也 会 惊讶 的 .小孩 感情 的 突然 爆发 ,人 们 会 认为 完全 
无 所 谓 . 敏 感 的 性 格 不 能 表达 自己 的 意思 ,除非 被 喜 得 超过 
了 名 本 的 极限 。” 

“你 这 公 说 非常 难以 理解 , 马 普 尔 小 姐 , 我 记得 很 清楚 
你 知道 , 杰 拉 尔 德 和 罗伯特 都 是 火 性 子 和 的 人 ,经 常 动不动 就 
要 打架 。 当 然 , 对 健康 的 巷子 们 ,这 是 很 自然 的 一 一 ” 

“路 ,很 自然 。” 

“亲爱 的 沃尔特 总 是 那样 安静 和 耐心 ,然而 ,一 天 , 罗 伯 
特 拿 了 他 的 飞机 模型 一 一 是 他 自己 花 了 几 天 的 时 间 才 做 感 
的 一 一 他 做 得 很 耐心 , 手 银 巧 一 一 而 罗伯特 ,一 个 可 爱 的 、 
精神 旺盛 的 孩子 ,得 很 粗心 ,把 它 打 碎 了 .。 当 我 逃 到 教室 时 ， 
罗伯特 已 被 打 翻 在 地 , 活 尔 特 正 在 用 烙 画 具 打 他 ,几乎 把 他 
打 考 了 一 一 我 拼命 地 把 活 尔 特 拉 开 。 他 不 停 地 说 :他 是 故 
吝 干 的 一 一 地 是 故意 于 的 。 我 要 宁 了 他， ”你 知道 ,我 证 
坏 了 。 和 巷子 们 对 事物 如 此 的 敏感 ,不 是 吗 ?” 

“是 的 , 真 欧 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,眼神 流 召 出 沉思 的 样子 。 

她 又 回 色 了 原 话 题 土 。 
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“所 以 婚约 终于 告吹 了 。 这 女孩 子 怎么 样 了 2?” 

“她 加 家 了 。 在 回 家 的 途中 又 同 另 一 个 人 谈 起 爱 来 。 这 
次 她 嫁 给 了 这 个 男子 ,是 一 个 有 了 一 个 孩子 的 饮 夫 . 刚 失 去 
妻子 的 男人 始终 是 一 个 美好 的 目标 扳 独 无 援 , 可 怜 的 
人 .她 嫁 给 了 他 ,并 在 这 个 城镇 的 另 一 边 找 了 间 房 子 住 了 下 
来 一 一 圣 认 到 琳 一 一 在 医院 的 隔壁 .时 间 不 久 , 当然-…*… 一 
年 之 内 她 就 扫 弃 了 他 ,与 某 个 男人 或 别 的 开 么 人 逃走 了 。” 

“ 跷 呀 呀 1? 马 普尔 小 姐 播 摇头 你 的 儿 于 能 摆脱 她 多 
幸运 蚜 !” 

“我 也 是 经 常 这 样 对 他 说 的 .” 

“他 是 因为 身体 吃不消 而 放弃 种 茶 的 吗 ?” 

费 办 夫人 考 出 细微 的 不 满 表 情 。 

“生活 对 他 实在 不 适宜 ,* 她 说,“ 他 上 比 那 半 娘 晚 回来 六 
个 月 。” 

* 那 必定 很 翰 姑 了 ,” 马 普尔 小 姐 冒 说 了 一 句 ,“ 如 果 这 
个 年 轻 的 女人 真 的 住 在 这 里 的 话 一 一 同 在 一 个 城镇 里 
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“沃尔特 真 行 , ”沃尔特 的 母亲 说 ,“ 他 表现 得 若无其事 
的 样子 。 我 认为 (当时 我 是 这 人 么 说 的 ) 明 智 的 办 法 是 一 刀 两 
断 一 一 毕竟 , 相 见 对 双方 来 说 都 是 很 妨 移 的 事 。 可 是 , 话 尔 
畦 坚持 要 和 她 友好 ,他 经 常 去 作 不 正式 的 拜访 ,并 和 孩子 玩 
一 一 相当 古怪 ,顺便 说 一 多 ,这 个 孩子 已 回 到 这 里 来 了 。 她 
现在 已 长 大 成 人 了 , 带 著 她 的 文 夫 -有 一 天 到 沃 尔 乱 的 办 公 
室 来 立 她 的 遗 别 。 里 德 , 就 是 她 现在 的 名 字 。 里 德 。” 

“里 德 先生 和 里 德 夫 人 ? 我 知道 他 们 , 多 好 多 真 垫 的 一 
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对 青年 人 。 真 想不到 一 一 她 实际 上 就 是 这 孩子 一 -” 

“前 者 的 孩子 。 这 个 寿 子 死 在 印度 了 。 可怜 的 少校 一 
我 已 忘记 他 的 各 字 了 一 一 险 维 一 一 有 点 像 是 这 样 一 一 完全 
垮 了 ,那个 轻 华 的 女子 抛弃 了 他 ,为 什么 最 坏 的 雪人 总 是 要 
勾引 最 好 的 男子 呢 ? 真是 有 点 令 人 典 解 。” 

“原来 和 她 鬼混 的 那个 青年 男子 昵 ? 是 个 职员 .我 想 你 
是 这 样 讲 的 ,在 你 儿子 办 公 室 里 干 活 的 那个 ,他 怎么 样 了 ?” 

“他 干 得 不 坏 , 驾 四 轮 马车 旅游 . 达 弟 迪 尔 四 轮 马车 , 阿 
弗 利 训 的 达 韶 按 尔 四 轮 马车 , 漆 得 鲜 黄 铮 亮 , 最 当今 普通 的 
四 轮 马 车 。*” 

“ 隔 弗 利克 ?” 马 普尔 小 姐 说 。 

“ 杰 基 * 阿 弗 利克 。 一 个 讨厌 的 爱 出 风头 的 家 伙 , 老 想 
往 上 届 , 我 想 。 可 能 就 是 为 什么 他 要 和 海伦 * 肯 尼 迫 亲 窗 交 
往 的 第 一 个 原因 .医生 的 妹 萄 ,诸如 此 类 等 等 一 -以 为 这 会 
有 利于 他 的 社会 地 位 吧 。” 

“这 个 海伦 就 不 再 加 过 尔 菏 斯 了 吗 ?” 

“没有 。 还 是 不 回 的 好 . 可 能 现在 已 完全 陡 落 了 。 我 很 
为 肯 尼 吕 医生 饶 惜 。 这 不 是 他 的 过 错 。 她 父亲 的 第 二 个 塞 
子 是 一 个 县 际 的 小 杂种 , 比 他 小 好 包 岁 .我 想 海 伦 继承 了 她 
那 放 莫 的 气质 。 我 总 认为 一 一 ” | 

费 恩 夫 入 中 断 了 她 的 话 。 

“沃尔特 来 了 。” 他 母亲 的 耳 采 已 辩 出 了 在 厅 里 的 十 分 
将 悉 的 声音 。 门 开 了 ,沃尔特 。 费 思 走 了 进来 。 

“这 是 马 普 尔 小 组 ,我 的 儿子 。 按 铃 吧 ,孩子 ,我 们 来 点 
鲜 茶 。” 
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“ 别 麻 烦 了 ,母亲 。 我 已 有 一 标 了 。" 

“我 们 当然 得 蝎 鲜 茶 一 一 还 要 些 烤 饼 , 比 阿 特 丽 斯 . "她 
对 准备 去 拿 茶 迹 的 女仆 补充 说 。 

“是 ,夫人 。” 

沃尔特 ， 费 息 缓 缓 地 微笑 道 : 

“ 演 怕 我 母亲 害 坏 我 了 。” 

马 普 尔 小 姐 仓 细 地 看 着 他 ,就 算是 对 他 的 礼貌 的 屋 管 
了 。 

一 个 外 角 温 和 安 带 的 人 ,举止 有 点 鞋 性 得 谦 蒜 一 一 无 
血色 。 有 一 种 难以 形 窖 的 个 锤 。 是 那 种 女人 所 不 理 的 虔诚 
的 青年 男人 , 嫁 给 他 ,只 是 因为 她 们 所 爱 的 这 种 男人 并 不 拒 
饮 她 们 的 爱 。 沃尔特 就 是 这 种 人 , 可 铃 的 沃尔特 ,他 母亲 的 
守 儿 -…-… 小 沃尔特 ， 费 恩 , 他 曾 用 熔 画 具 打 他 的 哥哥 ,还 想 
要 欠 死 个 

马 普 尔 小 姐 感到 惊讶 。 
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安 斯 特 尔 庄园 一 尽 白 色 的 房子 ,周围 入 色 荒凉 ,背后 是 
光秃秃 的 小 山 , 有 一 条 曲 径 穿 过 浓密 的 灌 本 从 , 通 往 山 上 。 

栅 尔 斯 对 格 温 达 说 : 

“我 们 为 什么 要 来 这 交 ? 我 们 能 说 什么 呢 ?” 

“我 们 已 计划 好 了 的 。” 

“是 的 一 一 至 今 为 上 上 .幸好 马 尊 尔 小 姐 的 老 表 的 妹妹 的 
姨妈 的 昧 夫 或 什么 人 人 住 在 这 里 …… 不 过 远 不 是 要 问 你 的 主 
人 他 过 去 的 爱情 故事 的 社会 和 拜访,” 

“时 间 过 得 这 么 入 了 .也 许 一 一 也 许 他 连 记 都 记 不 得 她 
卫 。” 

“也 许 记 不 得 了 。 也 许 从 没有 过 爱情 。” 

“要 尔 斯 ,我 们 不 是 在 做 十 足 的 僵 事 吧 2" 

“我 不 知道 有 财 我 感到 是 那样 .我 不 明白 为 什么 我 
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们 要 去 关心 所 有 这 一 切 。 与 我 们 现在 有 什么 关系 呢 ?” 

“这 余生 以 后 …… 是 的 ,我 知道 …… 号 普尔 小 姐 和 和 背 尼 
迪 医 生 两 人 都 说 : “别管 它 .* 我 们 为 什么 要 去 管 它 昵 ,要 和 尔 
斯 ? 是 什么 使 我 们 于 下 去 的 ? 是 她 蚂 ? 

“好 9?” 

“海伦 ,难道 那 就 是 我 为 什么 记得 ? 就 是 我 童年 的 记忆 
与 她 生 俞 结束 的 真相 的 肉 一 纽带 ? 是 海伦 要 我 一 一 和 你 
一 一 来 使 真相 大 昌 吗 ?” 

“你 的 意思 是 ,因为 她 死 得 很 突然 一 一 ?” 

“是 的 。 他 们 说 一 一 书 上 说 一 一 有 时 他 们 不 能 安息 

“我 想 是 你 想象 出 来 的 , 格 温 达 。” 

“或 许 是 。 不 管 怎样 ,我 们 可 以 -一 -选择 。 这 只 是 一 种 
社会 拜访 ,没有 必要 了 解 更 密 的 任何 事情 一 一 除非 我 们 需 
要 ， 

村 尔 斯 播 播 头 : 

“我 们 要 继续 干 下 去 。 我 们 不 能 只 车 自己 ,” 

“是 的 一 一 说 得 对 ,尽管 如 此 , 贾 尔 斯 ,我 想 我 是 被 吓 坏 
了 ， 


“你 们 在 找 房 子 , 是 吗 ?”" 厄 斯 金 少校 说 。 
他 给 格 刘 达 端 了 一 盘 三 明治 。 格 温 达 拿 了 一 抉 , 抬 头 看 
车 他 . 理 查 德 。 厄 斯 金 是 个 小 个 子 男 人 ,五 英尺 九 英 寸 高 的 
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样子 ,头发 次 白 ,显得 很 疲倦 ,眼神 富 于 沉思 ,声音 低沉 悦 
耳 , 说 话 有 点 慢 慢 吞 知 ,没有 任何 值得 注意 的 地 方 . 可 是 , 格 
温 达 想 ,他 肯定 明 一 个 有 吸引 为 的 人 …… 实 际 上 ,他 的 外 瑶 
还 没有 沃尔特 ， 费 恩 那 样 好 看 ,但 相反 ,大 多 数 的 女人 都 不 
愿 多 看 费 恩 -一眼 而 放 过 厄 斯 金 。 费 思 很 难 形容 。 厄 斯 金 , 尽 
管 安静 , 却 有 个 性 他 谈论 平凡 的 事 时 ,举止 也 平凡 ,可 是 有 
某 种 东西 - 某 种 女人 们 很 快 就 认得 出 并 对 之 作出 一 种 纯 
粹 女性 方式 的 反映 的 东西 。 格 温 达 几乎 是 不 知 不 觉 地 整理 
她 的 衣 裙 , 按 按 她 的 头发 , 润 渔 她 的 跨 层 .十 九 年 前 ,海伦 
肯尼迪 可 能 爱 上 了 这 个 男人 . 格 温 达 对 这 点 是 相当 确信 的 。 

她 抬 起 头 , 发 现 女 主人 的 眼光 完全 落 在 她 身上 ,不 觉 脸 
红 了 起 来 ,尼斯 金 夫 人 正在 与 页 尔 斯 说话 ,可 是 她 却 注 视 着 
格 温 达 ,眼神 里 带 有 一 种 评价 和 猜疑 ,珍妮 特 . 厄 斯 金 是 个 
高 个 子女 人 。 她 的 声音 深沉 一 一 几乎 和 男 音 一 样 ,体格 健 
壮 ; 穿 一 套 剪 裁 得 体 有 大 口袋 的 花呢 衣服 ,外表 比 她 丈夫 夏 
来 还 老 。 不 过 , 格 温 达 想 ,说 不 一 定 就 是 这 样 。 她 面容 有 些 
德 悼 。 格 温 达 想 她 是 一 个 不 幸福 的 饥 混 的 女人 。 

“我 敢 打 财 ,她 会 使 他 受 不 了 的 。" 烙 温 达 自 语 道 。 

她 继续 大 声 地 谈话 。 

“ 找 房 子 真是 一 件 极 令 人 汝 背 的 事 ,” 她 说 ,* 房 屋 经 纪 
和 的 描述 都 是 冠 时 堂皇 的 一 然而 , 当 你 到 了 那里 之 后 , 却 
是 恶劣 得 难以 形容 。” 

“你 们 想 在 这 附近 定居 吗 ?” 

“ 呢 一 一 我 们 就 想 扩 这样 一 个 地 方 。 真 的 ,因为 它 舍 近 
险 德 林 的 性 墙 。 贾 尔 斯 已 被 瞪 德 林 的 愿 墙 迷 住 了 。 你 知道 
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一 一 我 想 , 你 也 许 感到 古怪 一 一 但 我 们 认为 几乎 英格兰 所 
有 地 方 都 是 一 个 样 .我 自己 的 家 三 新西兰 ,在 这 里 没有 任何 
关系 .页 尔 斯 的 不 同 的 很 期 是 到 不 同 的 姨妈 家 去 并 过 前 ,所 
以 也 没有 任何 特别 的 联系 。 我 们 只 需要 离 伦 就 不 要 杰 近 就 
成 了 。 我 们 需要 真正 的 家 乡 。" 

天 斯 金 微笑 说 ， 

“你 们 肯定 会 发 现 这 一 带 都 是 真正 的 家 乡 。 它 完全 是 孤 
立 的 。 我 拉 的 邻 届 很 少 。” 

格 温 法 想 , 在 他 令 人 窒 快 的 声音 里 . 潜 隐 着 一 种 凌 楚 的 
味道 。 她 究 热 看 到 了 一 频 生 滔 珀 独 的 情景 一 一 短暂 黑 弄 的 
冬天 , 风 在 烟 向 里 呼 哺 一 一 下 着 帘子 一 一 关 碍 屋 里 一 一 关 
着 那个 带 有 饥 猴 不 幸 眼 党 的 攻 人 一 一 而 分居 又 是 那样 少 。 

想象 消失 了 。 又 回 到 了 夏天 ,落地 窗 敬 开 著 , 面 对 着 花 
周一 一周 进 阵 阵 玫瑰 清 得 和 夏天 的 气息 。 

她 说 : 

“这 是 一 和 癌 旧 屋 , 是 吗 ?” 

死 斯 金 点 点 头 。 

“你 早 知 道 了 。 我 的 家 人 在 这 里 住 已 近 三 百年 了 .” 

“是 间 可 爱 的 房子 。 你 一 定 为 它 感 到 骄 做 。” 

“现在 已 变 得 相当 破旧 了 . 征 税 使 得 一 切 都 难以 完全 保 
持原 样 。 不 过 ,孩子 念 现 在 已 走 上 社会 ,最 环 的 状况 已 经 过 
去 本-” 

“你 有 多 少 个 茂 子 ?” 

“两 个 男孩 ,一 个 在 军队 里 , 汶 一 个 刚 从 牛津 回来 ,他 打 
算 到 一 家 出 版 公司 去 工作 ." 
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他 的 目光 转 到 了 壁炉 人 台 。 格 温 达 也 跟著 看 过 去 。 那 里 
有 两 个 孩子 的 相片 一 一 她 估计 有 十 从 九 岁 的 样子 ,是 几 年 
前 照 的 。 他 的 表情 里 有 一 种 骄 散 和 爱慕 之 情 。 

“但 们 是 好 小 子 . 他 说 “我 可 以 这 人 么 讲 。” 

“他 们 非常 漂亮 。 格 温 达 说 。 

“是 的 ," 厄 斯 金 说 “我 想 值 得 一 一 我 是 说 为 孩子 们 作 
辆 牲 值 得 。” 他 补充 道 ,以 此 回 管 格 温 达 询 问 的 目光 ， 

“我 想 一 一 经 党 是 一 一 作出 很 大 的 牺牲 ," 格 温 达 说 。 

“在 时 很 太 ……” 

她 再 次 春 到 了 黑暗 的 潜 隐 。 但 厄 斯 金 夫 人 用 她 那 深 沈 
的 有 权威 的 声音 播 话 道 ; 

“你 们 真 的 要 在 这 个 世界 的 这 块 地 方 上 找 一 闻 房 子 码 ? 
和 钨 怕 我 不 知道 这 局 围 有 没有 适合 的 。” 

“和 你 知道 也 不 会 告诉 我 的 .” 格 温 达 想 ,觉得 突然 受到 了 
换 溃 .“ 那 个 轧 礁 的 老 女 人 竟然 妨 鼠 起 来 ," 她 想 ,“ 妒 忌 我 提 
到 了 她 丈夫 , 妨 骂 我 年 轻 有 了 吸引 力 1” 

“这 就 看 多 不 急需 而 定 了 ." 亡 斯 金 说 。 

“完全 不 急 ,” 磋 尔 期 兴奋 地 说 , “我们 想 要 确实 找到 我 
们 趴 正 喜欢 的 。 现 在 我 们 妃 在 迪 尔 华 斯 找到 一 间 一 一 在 南 
边 海岸 上 。” 

厄 斯 金 少校 离开 了 荣 尝 , 走 到 昔 窗 的 桌子 辩 , 拿 起 了 桌 
上 的 烟 盒 。 

“ 迪 尔 荐 斯 。" 厄 斯 金 夫人 呆板 地 说 ,眼睛 盯 着 她 丈夫 的 
后 脑 义 。 

“很 小 的 地 方 , "页 尔 斯 说 ,“ 你 还 知道 它 吗 ?” 
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沉默 一 会 儿 , 厄 斯 金 然后 用 同样 果 板 的 声音 说 ， 

“有 一 个 收 天 我 们 在 那里 果 过 几 皇 期 一 一 好 多 ,好 多 年 
以 前 了 。 我 们 并 不 在 意 一 一 发 现 它 太 使 人 软弱 无 力 了 。” 

“是 的 ," 榨 温 这 说 , “我们 发 现 是 这 样 的 . 轴 尔 斯 和 我 感 
到 我 们 更 喜欢 凉爽 的 空气 ,” 

厄 斯 金 章 着 香烟 走 了 回来 ,把 烟 盒 递 给 档 温 达 。 

“你们 将 发 现 这 上 儿 会 很 凉爽 的 ." 他 说 ,声音 有 点 冷酷 。 

格 温 达 在 他 给 她 点 烟 时 , 拾 头 看 了 他 一 腿 。 

“你 还 很 好 地 记得 迪 尔 芋 斯 吧 ?” 她 自然 地 问 道 。 

他 的 嘴唇 抽 搞 了 一 下 .她 认为 这 是 一 种 宽 然 感到 痛苦 
的 痉挛 。 

他 形 一 种 不 明朗 的 声音 等 道 : 

“记得 十 分 清楚 ,我 想 。 我 们 住 在 一 一 让 我 想 想 一 一 在 
皇家 乔治 不 ,皇家 克拉 伦 斯 旅馆 。” 

“ 哦 ,是 的 ,是 一 家 漂亮 的 旅馆 。 我 们 的 房子 将 它 不 远 ， 
叫 希 尔 痢 德 ,不 过 和 过 常 叫 对 一 一 圣 一 一 玛丽 ,是 不 ,页 尔 
斯 ?” 

“ 圣 具 琴 琳 。" 贾 尔 斯 说 。 

这 次 没有 认错 他 们 的 反映 , 厄 斯 金 铬 锐 地 把 脸 转 开 , 厄 
斯 金 夫人 的 杯子 和 茶 托 刺 得 味 奈 响 。 

“也 许 , "她 突然 说 ,你 们 训 欢 看 看 花园 。” 

* 哦 好 ,请 吧 。” 

全 位 递 过 落地 窗 走 进 了 花园 .这 是 一 个 整理 得 很 好 , 设 
备 完 善 的 花园 ,边缘 一 条 石 铺 人 行道 . 烙 漫 达 认 为 花园 主要 
是 由 厄 斯 金 少校 照 符 的 。 他 给 她 讲 了 有 关 玫 魂 草本 植物 , 那 
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暗淡 无 日 的 等 容 跑 到 处 畦 国 去 了 。 很 明显 ,他 很 喜爱 园艺 。 

在 他 们 最 后 驱车 离 去 时 ,页 尔 斯 犹 歼 地 问 道 ， 

“你 一 一 你 持 掉 了 它 没 有 ?” 

格 温 达 点 了 点 头 。 

“在 第 二 从 愉 淮 植物 那里 .” 她 休 头 看 她 的 手指 , 心 不 在 
焉 地 接着 她 的 结婚 戒指 。 

“ 待 计 休 永远 不 会 再 找到 它 了 !” 

“ 唱 , 它 不 是 我 真正 的 订婚 戒指 。 我 不 想 置 那个 险 .” 

“很 高 兴 沂 到 你 这 系 说 。” 

“对 那个 戒指 ,我 是 非常 之 感伤 的 。 你 还 记得 你 是 怎么 
说 的 吗 ? 当 称 把 它 戴 到 我 的 手指 上 的 时 候 。 一 颖 绿 宝 五, 因 
为 我 是 一 只 引 人 人 兴趣 的 绿 眼 小 猫 。” 

“大 概 ， "页 尔 斯 平心静气 地 说 光 我 们 的 爱情 的 特有 形 
式 , 马 普尔 小 姐 后 代 的 某 个 人 也 许 会 感到 奇怪 的 。” 

“我 怀疑 健在 近海 阳光 下 的 这 个 可 爱 的 老 来 西 在 想 千 
什么 ?” 

“在 忙 着 做 某 件 事 一 一 要 是 知道 她 就 好 了 。 她 到 处 打 
听 , 到 处 问 一 些 向 题 ,但 愿 在 这 些 日 子 里 别 问 那么 多 才 好 。” 

“这 样 做 很 自然 一 一 对 一 个 老 姓 女 来 说 。 显 而 易 见 ,不 
可 能 像 我 们 干 的 那样 。” 

贾 尔 斯 的 脸色 又 严峻 起 来 了 。 

“ 那 就 是 我 为 什么 不 喜欢 的 原因 一 一 ”他 打 斯 她 的 话 ， 
“我 就 是 担心 你 这 人 么 干 。 我 在 家 里 爸 着 ,让 你 出 去 千 这 昔 差 
事 ,我 可 受 不 了 。” 

格 温 达 用 手 摸 措 他 忧 灌 的 面 类 。 
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“我 知道 ,亲爱 的 ,我 知道 。 但 你 必须 承认 ,这 事 是 很 复 
如 的 。 盘 问 一 个 男人 过 去 的 爱情 史 晨 不 礼 瑶 的 一 一 不 过 必 
为 玄 人 正好 可 以 避 开 这 种 不 礼 散 一 一 如 果 她 聪明 的 话 。” 

“我 知道 你 是 聪明 的 。 但 如 果 我 们 要 找 的 人 就 是 牛 斯 金 
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格 渔 达 沉 思 道 ; 

“我 认为 不 是 他 。” 

“你 是 说 我 们 击 错 了 目标 ?” 

“不 完全 错 。 我 想 , 不 错 , 他 基 爱 海伦 的 。 不 过 他 很 好 ， 
页 尔 斯 ,非常 地 好 ,完全 不 是 那 种 杀人 的 人 .” 

“你 对 杀人 的 人 的 知识 不 很 多 ,是 吧 , 格 温 达 ?” 

“是 的 。 不 过 我 有 女人 的 直觉 。" 

“我 认为 那 是 杀人 者 的 牺 特 者 说 的 .不 , 格 漫 达 , 说 正经 
的 ,要 当心 ,好 吗 ?” 

“当然 ,我 真 为 这 个 可 擒 的 男人 感到 惰 卉 一 一 那个 凶 虞 
的 妻子 。 我 敢 打 黯 ,他 的 生活 是 悲惨 的 。” 

“她 县 个 怪 交 人 人" 有 具有 十 分 令 人 黄 明 其 妙 的 铠 祖 。” 

“是 的 ,相当 阴险 。 你 看 见 她 在 一 直 注 意 我 的 那 副 样子 
吗 ?” 

"但 坚 能 顺利 地 按 计 划 实 行 。” 


第 二 天 早上 ,他 们 开始 计划 行动 了 。 
祷 尔 斯 , 像 他 自己 说 的 那样 ,很 像 一 个 可 疑 的 侦探 , 穿 
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车 开 及 的 衣服 ,站 在 一 个 能 够 观察 得 到 安 斯 特 尔 庄园 前 门 
的 优越 的 地 方 。 大 约 十 一 点 半 , 他 向 客 温 达 报 上告 一 切 磊 利 。 
厄 斯 金 夫 人 已 华 一 辆 小 型 由 斯 洒 汽 车 出 去 了 ,很 清楚 ,是 上 
三 星 外 的 集镇 去 。 海 岸 天 气 畏 朗 。 

格 温 达 赶 到 前 门 按 了 电 铃 。 她 要 找 厄 斯 金 夫 人 。 问 答 
她 由 去 本。 然后 找 厄 斯 金 少 校 。 厄 斯 金 少校 在 花园 里。 格 
温 达 走 近 他 时 ,他 停止 了 履 理 花坛 , 直 志 身子。 

“对 不 起 ,打扰 你 了 ," 格 温 达 说 ,“ 我 想 咱 天 我 的 戒指 一 
定 掉 在 这 里 的 某 个 地 方 了 ,我 知道 ,我 们 喝 完 茶 出 来 时 还 在 
的 , 它 很 办 ,把 它 丢 了 ,我 受 不 了 ,因为 它 是 我 的 订婚 戒 指 .” 

他 们 很 快 就 找 了 起 来 。 格 误 这 活着 昨天 走 过 的 路 ,回忆 
她 停 过 的 地 方 和 她 所 接触 过 的 花 。 站 久 , 在 此 近 一 大 从 率 省 
花 下 找到 了 。 格 温 达 感到 很 大 的 宽 纯 。 

“ 理 在 可 以 请 你 喝 一 杯 了 吧 ，, 里 德 夫 人 ? 和 啤酒 3? 一 杯 雪 
利 酒 ? 或 者 你 喜欢 嘲 啡 ,或 这 类 的 东西 ?” 

“我 什么 也 不 要 不 , 真 的 。 一 支 看 烟 就 成 了 一 一 谢 
谢 。” 

她 涓 到 了 长 使 上 , 厄 斯 金 在 她 的 身边 坐 了 下 来 。 

他 们 天 天 地 抽 了 凡 分 钟 烟 .和 格 温 达 的 心跳 得 相当 局 . 没 
有 别 的 办 法 :她 不 得 不 艇 里 险 的 尝试 。 

“我 想 问 你 一 些 事 ，" 她 说 ,也 许 你 认为 我 术 不 礼貌 了 。 
可 是 我 很 想 要 知道 一 -可 能 只 有 你 能 告诉 我 。 我 相信 你 曾 
一 度 和 我 的 继母 恋 过 恋爱 。” 

他 把 惊奇 的 脸 转 向 她 : 

“和 你 的 继母 ?” 
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“是 的 。 海 伦 ， 肯尼迪 。 后 来 成 了 海伦 - 哈 利 戴 。” 

“我 明白 了 .在 她 身 旁 的 这 个 男人 非常 平静 。 他 的 尼 沪 
穿 过 阳光 照 粹 着 的 草坪 , 盘 前 望 去 ,视而不见 。 他 手指 间 的 
香烟 在 燃烧 ,尽管 他 很 平静 , 格 温 达 还 是 感觉 到 在 他 那 道 狐 
岸 然 的 神态 里 有 一 种 混乱 ,他 的 手 辟 就 挨 着 她 的 手臂 。 

好 像 是 回答 他 自己 所 出 的 疝 题 一 样 , 顾 斯 金 说 道 : 

“ 信 ,我 想 。” 

格 源 达 没 有 问答 。 

“我 给 她 写 的 信和 不 多 一 一 两 封 , 也 许 三 封 。 她 说 她 已 把 
它们 毁 挤 了 一 一 可 是 女人 不 会 届 信 的 ,是 吗 ? 这 么 一 来 , 它 
们 就 落 到 了 你 手 里 。 而 且 你 想 要 知道 。 

“我 想 要 知道 她 的 更 多 的 情况 。 我 是 一 一 很 喜欢 她 的 ， 
尽管 我 还 是 那么 小 的 小 芒 , 当 一 一 当 她 逃走 的 时 候 。” 

“她 逃走 了 7?” 

“你 不 知道 吗 了 ” 

他 的 服 光 , 取 直 而 停 奇 ,和 她 的 磁 到 了 一 起 。 

“我 不 知道 她 的 消息 , "他 说 ,“ 自 从 一 一 自从 在 近 尔 苇 


斯 那个 夏天 以 后 。” 
“那么 你 不 知道 她 现在 在 什么 地 方 吗 ?” 
“怎么 会 知道 呢 ? 许多 年 过 去 了 一 一 许多 年 .一切 全 铺 
东 了 一 一 忘 了 。” 
“ 志 了 2?” 


“不 ,也许 设 遍 你 很 清楚 , 星 德 夫 人 。 不 过 告诉 我 ， 
她 没有 一 一 死 , 是 吗 ?” 
一 阵 冷 网 突 热 吹 过 来 ,他 们 感到 脖子 有 点 疱 冷 。 
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“我 不 知道 她 是 琵 是 活 ," 格 温 达 说 , “我 不 知道 她 的 酝 
何 情况 。 我 想 也 许 你 知道 ?” 

她 播 播 头 继续 说 : 

“你 知道 ,在 那个 夏天 的 一 个 晚上 .她 逃离 了 人 巡 尔 苞 斯 ， 
非常 突然 ,没有 告诉 任何 人 人 ,而且 再 也 不 回来 了 。” 

“那么 你 以 为 我 可 能 接 到 她 的 信 了 ?” 

“是 的 。” 

他 摇 摇 头 ; 

“没有 。 一 个 字 也 没有 。 不 过 ,她 的 哥哥 个 医生 
一 一 硼 定 住 在 速 尔 茅 斯 。 他 一 定 知道 。 或 许 他 也 死 了 ?” 

“没有 死 , 他 活着 。 可 他 也 不 知道 。 你 知道 一 一 人 们 都 
认为 她 逃走 了 一 一 和 某 个 人 。” 

他 转 过 来 看 她 ,流露 出 深 感 跟 培 的 表情 。 

“他 们 认为 她 是 和 我 逃走 的 喇 ?” 

“ 咽 ,一 种 可 能 性 。” 

“一 种 可 能 性 ? 我 不 这 各 认为 。 决 不 是 那样 。 难 道 我 们 
是 僚 瓜 -一 效 过 我 们 伍 福 机 会 的 诚心 碱 意 的 僚 瓜 吧 ? 了 ” 

格 温 达 没 有 说 话 。 厄 斯 金 又 一 次 转 过 头 来 看 她 。 

“也 许 , 你 最 好 听 我 说 一 说 。 也 没有 多 少 好 听 的 。 不 过 
我 不 喜欢 你 估计 错 了 海伦 。 我 们 是 在 一 舟 去 印度 的 船上 相 
时 的 。 蔬 子 中 有 一 个 病 了 ,而 我 的 妻子 则 在 后 面 一 条 船上 。 
海伦 是 去 和 一 个 在 林场 或 这 类 地 方 的 男人 结婚 的 。 她 并 不 
爱 他 ,他 只 不 过 是 她 的 一 个 老 朋 友 , 又 和 落 叉 仁 闲 。 而 她 只 
不 过 是 想 要 离开 她 那 不 率 福 的 家 。 我 们 爱 上 了 。” 

他 停 了 停 。 
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“总 是 一 种 琳 碎 奈 的 说 法 ,可 是 并 非 那样 一 一 我 机 把 问 
题 讲 清楚 一 一 仅 是 一 种 平 几 的 船上 相爱 ,是 真 的 ,我 俩 一 一 
哦 一 一 被 它 毁 了 。 并 没有 发 生 任 何事 情 ,我 不 能 让 珍妮 特 和 
孩子 们 有 和 怨气。 海伦 也 这 样 认为 。 如 果 只 有 珍妮 特 就 好 了 
一 一 可 是 还 有 孩子 们 。 完全 是 没有 希望 的 ,我 们 同意 说 “请 
见 ' 并 想法 把 它 忘 掉 。” 

他 笑 了 起 来 , 笑 得 非常 短暂 ,不 快乐 。 

“和 起 掉 ? 我 永远 忘 不 了 一 一 一 刻 世 刻 不 了 。 生活 就 是 活 
地 狱 。 我 不 能 停止 园 想 海伦 …"… ” 

“ 啊 ,她 并 没有 和 她 可 去 嫁 给 他 的 那个 小 伙 子 结婚 。 直 
到 最 后 一 刻 , 她 还 不 能 面 对 事 实 。 她 返回 英格兰 .在 途中 她 
遇 上 了 别 的 男人 一 一 你 的 父亲 ,我 想 。 两 个 月 后 ,她 写 依 上告 
诉 我 她 所 二 的 一 切 。. 他 和 失去 了 他 葛 碌 子 感到 非常 不 率 , 她 说 
而 且 逊 有 一 个 蔬 子 .她 认为 她 可 以 使 他 幸福 ,而 那 是 最 好 内、 
的 事 。 她 的 信息 从 迪 尔 茅 斯 写 来 的 。 大 约 八 个 月 之 后 :我 的 
父亲 死 了 ;我 就 进 了 这 个 地 方 ,我 星 上 了 我 的 证 性 并 加 到 闻 
英格兰 。 我 们 花 上 了 几 个 星期 的 时 间 才 住 进 了 这 间 房 子 . 我 
的 填 子 建议 到 迪 尔 茅 斯 去 。 有 人 说 过 它 是 一 个 猴 好 且 安 静 
的 地 方 。 当 然 .她 不 知道 其 于 海伦 的 事 你 能 想象 得 出 这 
种 诱 感 力 吗 ? 再 能 兄 到 她 ,着 到 她 嫁 的 这 个 男人 是 什么 样 
了 于。 

沉默 了 一 会 , 顾 斯 爹 又 说 : 

“我 们 来 到 了 皇 家 克拉 和 伦 斯 旅馆 , 住 了 下 来 ,这 是 一 个 
错误 ,再 次 见 到 海伦 是 极 大 的 痛 昔 …… 她 好 像 很 导 福 ,从 总 
的 看 一 一 我 不 知道 。 她 避免 单独 和 我 在 一 起 …… 我 不 知道 
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她 是 否 仍 介意 ,或 县 是 否 她 不 …… 也 许 她 已 忘掉 它 了 ,我 的 
误 子 ,我 想 , 地 在 怀 友 某 种 事 '…*… 地 是 一 一 好 是 一 个 非常 妨 
尽 的 交大 一 一 老 是 这 样 。” 

他 粗 声 粗 气 地 补充 道 : 

“ 那 就 是 全 部 情况 。 我 们 离开 了 迪 尔 全 斯 一 一 ” 

“在 八 月 十 七 日 ." 格 温 达 说 。 

“是 月 期 吗 ? 可 能 是 的 。 记 不 得 那么 准 了 。” 

“是 一 个 皇 期 六 。 格 温 达 说 。 

“是 的 ,你 说 得 对 。 我 记得 珍妮 特 说 过 往 北 去 可 能 是 人 
很 挤 的 一 天 一 一 但 我 并 不 认为 是 这 样 ……: ” 

“请 你 试 试看 记 不 记得 , 厄 斯 金 少 校 。 你 最 后 一 次 看 见 
我 继母 一 一 海伦 时 是 什么 时 间 ?” 

他 疲倦 而 温和 地 微笑 了 一 下 : 

“不 很 记得 。 我 们 是 在 离开 前 的 晚上 看 见 好 的 ,在 海难 
上 。 我 旺 饭 后 散步 到 那里 去 的 一 一 而 她 就 在 那里 ,没有 旁 
大 。 我 和 她 向 她 家 走 去 。 我 们 穿 过 了 花园 一 一 ” 

“什么 时 间 ?” 

“我 不 知道 …… 我 想 是 九 点 吧 。” 

“你 六 说 “再见?* 了 吗 ?” 

“我 们 锐 了 。 他 再 次 笑 了 起来 ， 践 , 并 不 是 你 所 想 的 那 
种 再 见 ', 唐 灾 、 粗 早 无 礼 ,海伦 说 ; “现在 就 请 走 取 ,快走 。 
我 宁 哥 不 一 一 ’ 然 后 她 停 了 一 会 一 一 我 一 一 我 就 走 了 。” 

“加 旅馆 ?” 

“是 的 ,是 前 ,终于 走 了 .我 先 走 了 一段 很 长 的 路 一- 完 
全 是 向 乡村 走 去 的 。” 
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格 温 达 说 ， 

“难以 记得 日 期 了 一 一 这 会 些 年 之 后 .不 讨 我 认为 那 是 
她 出 走 一 一 再 不 回来 的 晚上。” 

“我 明白 了 。 我 和 我 壶 子 在 第 二 天 离开 的 时 候 , 人 们 就 
散布 流言 说 她 已 和 我 私奔 了 。 人 们 的 头脑 多 可 爱 。" 

“无 论 和 如何 ," 格 温 达 说 ,“ 她 没有 和 你 和 逃走 ?” 

“ 老 天 管 ! 没有 。 绝 不 会 有 这 种 事 。” 

“那么 ,为 什么 你 认为 ," 格 温 达 说 ， 她 逃走 了 呢 ?” 

厄 斯 金 雏 起 慎 头 , 变 了 常态 , 变 得 感 兴趣 起 来 。 

“我 知道 他 说 ， 是 有 一 点 问题 ,她 没有 一 一 呢 一 一 留 
下 任何 说 明 吗 ?” 

格 温 达 考 虑 了 一 下 ,然后 说 出 了 她 的 想法 。 

“我 完全 不 认为 她 会 留 下 任何 话 的 -你 以 为 她 同 某 个 别 
的 人 光 走 了 ?” 

“不 ,当然 她 没有 。” 

“你 好 像 很 有 把 握 。” 

“我 确信 。” 

“那么 她 为 什么 走 了 呢 ?” 

“如 果 她 走 了 一 一 宽 然 地 走 一 一 像 说 的 那样 一 一 那 我 
只 能 看 出 一 个 可 能 的 理由 :她 要 避 开 我 。 

“ 避 开 你 ?” 

“是 的 ,她 害怕 ,也 许 , 害 怕 我 设法 再 去 看 她 一 一 我 会 纺 
她 .她 一 定 奸 出 了 我 仍旧 一 一 迷恋 着 她 …… 是 的 ,一 定 是 这 


样 。” 
“不 能 说 明和 癌 题 ,” 格 下 达 说 ,“ 为 什么 她 永 驳 不 再 回 米 
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了 呢 。 告诉 我 ,海伦 向 你 说 过 我 父亲 的 什么 事 吗 ? 她 很 担心 
他 ? 或 者 一 一 或 者 害怕 他 ,诸如 这 类 的 事 ?” 

“害怕 他 ?为 什么 ? 哦 ,我 明白 了 ,你 认为 他 可 能 是 妒忌 。 
他 是 一 个 妒 鼠 的 人 人 吗 ?” 

“ 哦 ;明白 了 。 没 有 一 一 回顾 了 一 下 一 一 他 好 像 总 是 正 
常 而 愉快 的 。 他 很 将 欢 海伦 ,为 她 而 骄 烧 ,我 不 多 想 了 ,不 ， 
妒忌 他 的 是 我 . 

“在 你 看 来 ,他们 在 一 起 相当 幸福 了 ?” 

“是 的 ,他 们 是 相当 幸福 的 .我 很 高 兴 看 到 这 一 一 然而 ， 
同时 也 刺 痛 了 我 …… 没有 ,海伦 从 未 和 我 谈论 到 地 ,我 曾 告 
诉 过 你 ,我 们 很 少 单独 在 一 起 ,在 一 起 时 ,也 从 未 有 过 什么 
秘密 。 不 过 浆 现在 既 已 所 及 ,我 记得 我 曾 认 为 海伦 担心 过 

“担心 ?” 

“是 的 。 我 想 可 能 是 因为 我 的 妻子 一 一 "他 突然 停 了 口 ， 
“得 比 那 更 其 。” 

他 再 次 敏锐 地 看 格 温 达 。 

“她 害怕 她 的 丈 去 吗 ? 他 妒 鼠 与 她 有 关系 的 别 的 男人 
吗 ?” 

“你 好 像 认 为 不 。” 

“ 妨 虽 是 一 种 非常 古 径 的 东西 。 它 有 时 可 能 隐藏 起 来 ， 
你 永远 不 会 杯 疑 它 .” 他 窗 拌 了 一 下 ,“ 可 是 它 很 令 人 悉 惯 
一 一 非常 股 惧 ……” 

“我 想 要 知道 另 一 件 事 一 一 " 格 温 达 打 断 他 的 话 。 

一 辆 车 驶 上 了 通道 。 厄 斯 金 少 校 说 
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“ 啊 , 我 的 妻子 赶集 回来 了 。” 

他 插 乎 立即 变 成 了 另外 一 个 人 ,说 话语 气 从 窜 而 拘 说 ， 
面部 毫 无 表 铺 。 轻 油 的 战栗 暴 谣 了 他 的 紧张 。 

顾 斯 金 夫人 从 房 层 的 抛 角 处 天 步 地 走 来 。 

她 的 丈夫 朝 她 走 去 。 

“里 德 去 人 昨天 在 花园 里 掉 了 一 只 戒指 。 他 说 。 

龙 斯 金 去 人 粗鲁 地 说 道 : 

“ 真 的 四 7?” 

“早上 好 ," 格 温 达 说 , “是 的 ,很 幸运 找到 了 。” 

“ 那 太 替 运 了 。” 

“ 哦 ,是 的 。 失 掉 它 ,我 很 悔 报 。 好 啦 , 我 得 走 了 了 。” 

厄 斯 金 夫 人 人 秆 么 也 没有 说 。 厄 斯 金 少 校 说 : 

“我 送 你 上 车 吧 。” 

他 王将 温 达 沿 著 台阶 走 去 。 传 来 了 他 妻子 尖锐 的 嗓门 : 

“ 理 查 德 ,如 果 里 德 夫人 会 原 访 你 的 话 , 会 育 一 个 很 重 
葡 的 拜访 的 。 

格 温 达 仓促 地 说 道 : 

“ 咱 , 好 啦 ,不 麻烦 了。” 

她 很 挨 地 沿 着 草坪 跑 去 , 揭 过 了 房子 旁边 ,上 了 通道 。 

她 停 了 下 来 . 厄 斯 金 去 人 已 把 车 子 开 上 这 条 通道 , 格 温 
达 在 怀疑 自己 是 否 能 把 车 子 开 出 去 .她 犹 物 了 途 来 ,而 后 又 
悍 慢 地 折 问 草坪 。 

她 刚 走 近 落 地 窗 , 就 采 住 了 . 厄 斯 金 才 人 深沉 而 宏 亮 的 
声音 清 清楚 楚 地 灌 进 了 她 的 耳 森 里 。 

“我 不 管 你 说 半 么 ,你 们 安排 好 了 的 一 一 昨天 就 安排 好 
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了 。 你 和 那个 女孩 子 选 好 了 在 我 到 戴 斯 去 的 时 候 到 这 里 来 
的 。 你 总 是 那样 -一 -漂亮 的 姑娘 。 我 受 不 了 , 洁 诉 你 ,我 受 
不 子 。” 

下 斯 金 的 声音 播 了 进来 一 一 安静 的 .开平 是 绝望 的 。 

“有 时 候 , 珍 妮 特 ,我 真 的 以 为 你 精神 错乱 了 。"” 

“我 不 是 精神 错乱 的 人 。 是 你 ! 你 见 了 女人 就 要 岛 。" 

“你 知道 那 不 是 真 的 ,珍妮 特 。” 

“是 真 的 ! 甚 至 很 久 有 以 前 一 一 在 这 全 站 尹 来 的 地 方 一 一 
迪 尔 梓 斯 。 你 有 胆量 告诉 我 你 爱 上 了 那个 黄 发 的 哈 利 戴 女 
大 如?” 

“你 老 是 不 能 态 汇 辐 ? 为 什么 一 定 要 设 完 设 了 地 因 曙 这 
些 事 呢 9? 简 真 是 无 故 汶 动 和 一 一 ” 

“是 你 ! 你 刺 伤 了 我 的 心 …… 我 受 本 了 ,告诉 你 ! 我 受 
不 了 ! 有 计划 的 约会 ! 在 我 的 缘 后 三 笑 我 ! 你 不 关心 我 一 一 
你 从 来 不 关心 我 。 我 不 活 了 1! 我 要 跳 嵌 一 一 我 愿 死 一 一 ” 

“珍妮 竺 一 一 珍妮 特 一 一 -看 在 上 帝 分 上 -…，… ” 

深沉 的 声音 断断续续 ,激烈 的 鸭 咽 声 充 满 了 夏季 的 天 
室 。 

格 温 达 小 心地 离开 , 叉 绕 到 了 通道 上 。 她 考虑 了 一 会 ， 
然后 按 了 门铃 。 

“我 不 知道 ," 她 说 ,“ 是 否 有 人 人 能- 一- 呢 一 一 能 够 拒 车 
子 称 一 移 , 我 想 我 出 不 去 了 。” 

仆人 进 房 里 去 了 。 厅 扩 ， 一 个 男人 从 马 琶 那里 线 了 出 
来 ,向 格 强 法 担 了 握 曝 子 , 以 示 致 意 , 钻 进 了 奥斯汀 , 抱 它 开 
进 了 院 里 。 格 温 达 钻 进 她 的 汽车 ,很 快 地 驼 回 了 旅馆 . 视 尔 
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斯 正在 那里 等 她 。 

“去 那么 和 名。 有 收获 吗 ?” 

“有 的 .现在 我 全 明白 了 . 真 的 相当 可 莫 , 他 很 爱 海伦 。” 

妨 对 他 叙述 了 早上 发 生 的 事情 。 

“我 确实 认为 , "她 结束 道 ,“ 厄 斯 金 夫 人 有 点 精神 错乱 。 
她 说 话 疯 疯 阁 瘾 的 。 我 现在 明 安 他 所 指 的 妨 忆 了 。 那 样 想 
一 定 是 可 怕 的 ,不 管 怎样 ,我 们 现在 知道 了 跟 海 伦 和 逃走 的 不 
是 厄 斯 金 。 关 于 她 的 死 , 他 一 点 也 不 知道 , 那天 晚上 他 离开 
她 时 ,她 还 活着 。” 

“是 的 ,村 尔 斯 说 ,至少 

格 温 达 义 愤 填 麻 ， 

“ 那 ,“" 贾 尔 斯 说 ,“ 是 他 说 的 。” 


那 是 他 说 的 .” 
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马 普 尔 小 姐 弯 着 灰 在 落地 窗外 的 草坪 二 清理 上 暗中 作 害 
的 旋 花 。 作 用 并 不 大 ,因为 地 下 部 还 有 残存 的 部 分 。 不 过 至 
少 总 可 以 暂时 使 潜伏 花 显 衣 出 来 。 

科 克 尔 去 人 出 现在 客厅 的 窗口 处 。 

“请 原谅 ,夫人 ,肯尼迪 医生 叫 你 ,他 说 他 急于 要 知道 里 
德 先 生 和 里 德 夫 人 将 去 多 和 久 。 我 告诉 他 说 不 准 , 可 能 你 知 
道 。 要 不 要 叫 他 到 这 儿 来 ?” 

“ 哦 ,好 的 ,请 吧 . 科 克 尔 去 人 。” 

不 久 , 科 克 尔 夫人 陪同 肯尼迪 医生 又 出 现 了 。 

马 普 尔 小 姐 作 了 自我 介绍 ,心绪 十 分 不 案 。 

“一 一 我 和 亲爱 的 格 温 达 计划 好 了 ,我 要 离开 她 .我 想 ， 
你 知道 ,我 的 年 轻 的 朋友 们 受 了 他 们 前 蜂 时 闻 工 福 斯 特 的 
骗 。 他 一 个 星期 来 两 次 , 喝 大 量 的 茶 , 老 是 高 火 阐 论 , 没 有 
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一 一 据 我 所 看 到 的 ,于 冤 少 活 。” 

“是 的 ," 肯 尼 迪 医生 心 不 在 可 地 说 “是 的 ,他 们 全 都 是 
一 个 样 一 一 一 个 样 。” 

马 普 尔 小 姐 打 量 着 他 .他 比 里 德 所 描述 的 要 老 得 多 ,这 
旱地 老 了 ,她 这 样 想 . 看 来 也 是 忧虑 和 不 率 福 的 。 他 站 在 落 
里 ,用 手指 抚摩 着 他 下 额 土 留 下 的 一 条 好 汁 的 长 疤 。 

“ 籽 们 已 走 了 光 他 说 “你 知道 要 多 入 吗 ?” 

“三 ,不 会 所 的 ,他 们 去 拜访 在 英 兰 北方 的 一 些 朋 友 .我 
看 ,年 轻 人 好 像 共 蚌 安定 不 下 来 , 老 是 东 痢 西 跑 .” 

“是 的 ,” 肯 尼 迪 医生 说 "是 的 一 一 完全 是 这 样 。” 

他 停 了 停 , 然 后 跨 足 地 说 : 

“年 轻 的 机 尔 斯 里 德 写 信 问 我 一 些 文 件 
是 否 能 找到 它们 一 一 ” 

他 犹 列 了 一 下 , 马 普 尔 小 姐 安静 地 说 : 

“你 妹妹 的 信 ?” 

他 向 她 投 去 了 内 电 般 的 引 猴 的 一 和 警 : 

“那么 ,你 很 得 到 他 们 的 信任 了 ,是 吗 ? 是 亲 研 ?3” 

“只 是 朋友 ,"” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 已 尽 我 所 能 功 告 他 们 
了 。 如 是 人 们 很 少 听 信和 勋 告 …… 真 过 志 , 但 ,或 许 是 的 

“你 的 劝告 是 件 么 ?" 他 好 奇 地 问 道 。 

“别管 闲事 ,” 马 普尔 小 姐 坚定 地 说 。 

肯 尼 演 医生 沉重 地 化 到 了 一 张 不 舒服 的 籽 制 使 子 上 ， 

“ 提 得 不 二 , "他 说 ,“ 我 去 欢 格 温 妮 .她 是 一 位 漂亮 的 小 
孩子 。 我 应 该 说 她 已 长 成 了 一 个 潭 亮 的 青年 去 人 。 我 怕 她 


或 信件 ， 
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是 在 去 招 营 麻 烦 。” 

“有 那么 多 种 的 麻 湛 。” 马 普尔 小 姐 说 。 

“ 跑 ? 是 的 一 一 是 的 一 一 完全 正确 。” 

他 叹 了 一 口气 。 然 后 说 道 ， 

“ 贾 尔 斯 。 里 一 写 信和 问 我 是 否 可 以 把 我 妹妹 的 信 给 他 ， 
是 她 离开 这 里 之 后 写 给 我 的 一 一 还 有 一 些 她 前 真 笔迹 .他 
向 她 投 去 了 敏锐 的 一 管 。“ 你 明白 那 章 昧 车 仁 么 吗 ?7 

马 普尔 小 姐 点 点 涉 :“ 我 想得到 。” 

“他 们 恋 到 了 般 尔 交 ， 哈 利 戴 说 他 已 扼 死 他 妻子 时 简 
直 是 嘉 的 想法 。 他 们 相信 我 妹妹 走 后 给 我 的 信 完 全 不 是 她 
写 的 一 一 是 仿造 蝇 。 他 们 相信 和 她 决 不 会 是 活着 离开 那 间 房 
子 。 

马 普 尔 小 组 温和 地 说 ， 

“你 现在 不 十 分 肯定 吗 ?” 

“我 当时 是 肯定 的 。" 青 尼 迪 仍 注视 着 他 的 前 方 。“ 好 像 
很 清楚 ,在 凯 尔 文 方面 纯 属 约 常 。 没 有 书 体 ,一 个 手提 箱 和 
衣物 被 拿 走 了 一 一 我 也 能 有 别 的 什么 想法 呢 ?” 

“你 妹妹 已 经 最 近 枪 当 昵 哼 ,” 一 一 马 竟 
尔 小 姐 微 永 地 咏 了 咏 一 一 “对 某 全 绅士 感 兴趣 了 ?7” 

肯尼迪 看 看 她 。 眼 睛 充满 了 深 深 的 痛 昔 。 

“我 喜欢 我 的 妹妹 ," 他 说 ,“ 但 我 得 承认 ,在 附近 总 是 有 
某 个 男人 和 海伦 在 一 起 ,是 有 那样 干 的 交 人 的 一 一 实在 没 
办 法 。” 

“你 当时 好 像 很 清楚 ,” 马 普尔 小 姐 说 , “可 是 现在 好 像 
不 那么 湾 楚 了 .为 什么 ?” 
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“因为 , "肯尼迪 坦率 地 说 “如 果 海 伦 仍 了 笑 善 的 话 , 那 和 
多 年 不 与 我 联系 ,好 像 是 不 可 思议 的 .同样 ,如 果 她 死 了 ,我 
没有 得 到 通知 ,条 样 是 奇怪 的 。 好 了 一 一 ” 

他 站 了 起 来 ,从 口红 里 取出 了 一 个 小 包 。 

“现在 我 最 好 能 做 的 ,必须 席 掉 海伦 给 我 的 第 一 封 信 。 
我 查 不 到 它 的 来 处 。 但 我 得 保留 第 二 封 一 一 标 有 ' 留 局 此 
取 :* 的 那 封 。 为 了 作对 出 ,这 是 我 仅仅 能 找 得 到 的 海伦 的 一 
点 点 笔迹 ,是 一 张 要 球 莲 等 植物 种 子 的 清单 .一 张 她 保存 的 
某 订 单 的 副本 .我 看 ,订单 上 的 笔迹 和 信 上 的 笔迹 看 起 来 是 
相像 的 ,不 过 我 不 是 行家 。 我 要 呆 在 这 里 等 他 们 回来 - 可 能 
不 值得 寄 给 他 们 。” 

“ 哦 不 ,我 相依 他 们 预定 明 尖 回来 一 一 或 者 是 后 天 -” 

医生 点 点 头 。 他 站 在 那里 ,目光 打 视 善 草坪 ,神态 仍 是 
心 不 在 兢 。 他 突 热 说 道 : 

“你 知道 使 我 焦 虚 的 是 井 么 吗 ? 要 是 山 尔 文 ， 了 哈 利 戴 真 
的 杀 死 了 他 的 妻子 ,好 一 定 把 尸体 藏 了 起 来 ,或 者 用 某 种 方 
法 把 它 除 掉 一 一 那 就 是 意味 着 (我 不 知道 可 能 意 昧 着 别 的 
并 么 ) 季 的 故事 对 我 是 一 个 配 明 的 编造 .他 已 把 一 只 装 满 了 
衣物 的 手提 箱 莽 了 起 来 ;使 人 相信 海伦 已 述 走 了 一 一 他 其 
至 还 安排 了 从 国外 写 信 回来 …… 实际 上 意味 着 是 一 宗 残 酷 
的 预谋 凶杀 案 。 小 烙 温 如 是 个 漂亮 的 护 子 。 对 她 来 说 ,有 送 
么 一 个 亡 想 狂 的 父亲 已 够 糟糕 的 了 ,可 是 有 一 个 蔷 音 杀人 
犯 父亲 更 坏 于 倍 。” 

. 他 天 播 大 摆 地 毅 善 敞开 的 窗户 走 去 。 马 普尔 小 姐 迅 速 
地 提 了 一 个 问题 ,使 他 叉 停 了 下 来 。 
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“你 奈奈 害怕 谁 , 肯 尼 近 医生 ?” 

他 转 过 来 注视 着 她 : 

* 害 怕 谁 ?” 据 我 所 知 , 一 个 也 没有 。” 

“我 具 不 过 是 怀疑 …… 请 原谅 ,如 果 我 问 得 轻率 了 的 话 
一 一 是 否 有 一 个 年 轻 前 男人 人 ,有 否 一 一 我 是 说 某 种 牵连 
一 一 在 她 很 年 轻 的 时 候 ? 某 个 叫 阿 弗 利 克 的 ,我 相信 。” 

“ 陪 , 那 种 事 吗 ? 大 部 分 女孩 子 都 经 历 过 的 优 事 。 一 个 
不 理想 的 年 轻 人 ,变化 无 常 一 一 当然 本 不 上 她 ,完全 配 不 
上 上 。 他 此 后 就 荐 人 了 昔 恼 之 中 。” 

“我 怀疑 他 是 不 是 一 一 一 心 想 报 优 。” 

将 尼 过 医生 颇 有 怀 县 地 笑 道 : 

“ 吻 , 我 不 认为 已 发 展 得 很 深 了 。 无 论 如 何 , 像 刚才 说 
的 ;他 是 自 此 以 后 堕 人 人 营 坑 的 ,并 且 永 远 地 离 开 了 此 地 。" 

“是 哪 一 种 苦恼 昵 ?” 

“ 哦 ,没有 付 么 犯罪 的 事 , 只 是 言行 失 检 罕 了 . 乱 讲 他 的 
雇主 的 事 ,” 

“他 的 雇主 是 光 尔 特 ， 费 恩 先生 取 ?” 

肯 尼 这 儒生 有 点 吃惊 。 

“对 的 一 一 对 前 一 一 你 现在 这 么 一 说 ,我 记 起 来 了 ,他 
就 在 费 四 和 沃 齐 曼 事 务 所 里 工作 ,不 是 作为 学 徒 , 只 是 普通 
的 职员 .” 

只 是 普通 的 职员 ? ……* 蕊 普尔 小 姐 表示 怀疑 。 上 肯尼迪 
医生 走 了 以 启 ,她 又 弯 下 大 去 清理 旋 花 。 
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血 六 九 墓 会 痊 兴 伦 条 大 荫 


“我 不 知道 ,我 此 定金 布尔 夫人 说 。 

她 的 丈夫 ,被 站 尽 怠 使 得 不 能 不 说 话 , 而 且说 起 来 就 没 
完 没 了 。 

他 把 杯子 猛 她 向 前 一 推 。 

“你 在 想 什 么 呈 ,莉莉 ? "他 要 有 求 道 ，“ 没 放 糖 咏 

金 布尔 夫人 赶快 纠正 她 的 过 错 。 然 后 对 她 自己 的 问题 
作 了 详细 的 说 明 。 

“我 在 考虑 这 个 广告 "她 说 ， 它 说 到 了 莉莉 ， 艾 博 特 ， 
明明 白白 的 .还 有 “原先 在 迪 尔 茅 斯 至 凯 癖 琳 的 家 庭 客厅 广 
仆 ”。 那 就 是 我 ,一 点 不 错 ,” 

“上 大 ," 金 布尔 先生 同意 道 。 
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“那么 多 年 以 后 一 你 必须 同意 ,这 是 很 奇怪 的 , 吉 
姆 王 。” 

“ 兄 ." 金 布尔 说 道 。 

“那么 ,我 该 怎么 办 呢 ,吉姆 ?” 

“ 别 理 它 .” 

“如 果 有 钱 捞 呢 ?” 

金 布尔 先生 往 他 的 杯 里 倒 茶 .发 出 泪 泪 的 响声 ,他 想 用 
它 来 增强 他 作 长 时 间 讲 话 的 精神 力量 。 他 把 杆子 向 前 扒 了 
推 ,简单 地 说 多 一 点 ”, 然 后 才 开 始 说 话 : 

“关于 在 全 凯瑟琳 发 生 了 什么 事 , 你 已 说 了 一 大 堆 。 我 
不 在 平一 一 我 认为 是 最 傻 的 一 女人 之 谈 。 也 许 不 是 ,也 
许 发 生 了 什么 事 。 要 是 的 请 , 那 是 警察 的 事 , 你 不 要 挑 进 去 ， 
一 切 就 完了 .是 不 是 ? 你 别 理 它 , 我 的 老伴 。” 

“说 的 好 听 。 可 能 在 遗嘱 里 留 钱 给 我 . 也 许 哈 利 戴 卖 人 
一 直 活 着 ,现在 死 了 。 在 她 的 遗嘱 里 留 有 东西 给 我 哩 。” 

“她 福 遗 嘱 里 留 有 东西 给 你 ? 为 什么 ? 咕 !1” 例 布尔 先生 
谨 , 复 用 了 他 特别 喜欢 的 单 谊 节 词 来 表达 他 的 轻 蕊 。 

“即使 是 警察 ,…… 你 知道 ,吉姆 ,有 了 时 在 重 赏 之 下 ,任何 
一 个 大 都 能 提供 情况 去 抓 一 个 凶手 的 。” 

“ 那 冬 你 能 提供 什么 呢 ? 把 你 所 知道 的 一 印 都 装 在 你 的 
头脑 里 外 ! 

“ 那 基 你 的 说 法 。 可 我 一 直 在 想 一 一 ” 

“ 呢 ." 金 布尔 先生 大 严 地 说 。 


4 爹 布 尔 的 爱 称 。 一 一 洋 注 。 
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“ 喝 ,我 一 直 在 想 , 从 看 到 报 上 的 第 一 篇 广告 起 直到 现 
在 。 也 许 我 有 点 把 事情 看 错 了 . 那个 利 奥 尼 , 像 一 切 外 国人 
那样 画 执 ,你 对 她 说 的 话 , 从 不 能 正确 地 理解 一 一 而 且 她 的 
英语 又 很 糟 -如 果 她 不 是 这 个 意思 ,我 想 她 是 指 …… 我 ~- 直 
在 发 力 回忆 那个 天 的 名字 …**** 现在 :是 不 是 他 就 是 她 看 见 
的 那个 …… 记 得 我 告诉 过 你 关于 他 的 描述 到? ‘秘密 情人 人 *。 
非常 令 人 兴 奋 。 他 们 通过 他 的 汽车 一 事 追 踪 他 到 底 。 他 给 
了 汽车 库 工 人 五 万 美元 叫 他 忘掉 那天 晚上 给 他 加 满 汽 油 的 
事 .不 知道 是 多 少 英 磅 …… 而 另 一 个 也 在 那里 ,丈夫 由 于 妨 
尽 而 发 疗 。 他 和 们 全 都 在 狂 热 地 迷恋 着 她 ,而 终于 一 一 ” 

金 布尔 先生 把 他 的 椅子 向 后 一 堆 , 发 出 了 吊 耳 的 声音 。 
他 带 着 一 种 权威 缓慢 而 庄重 地 站 了 起 来 ,准备 离开 厨房 。 他 
发 出 了 最 后 通 谍 一 一 一 个 男人 的 最 后 遂 谍 ,最 然 口 齿 不 情 ， 
但 售 有 一 定 程 度 的 厉害 性 。 

“你 别 去 管 这 件 事 ,我 的 老伴 , "他 说 ,“ 不 然 的 话 , 你 很 
可 能 会 后 悔 前 1!” 

他 进 了 洗 灌 处 , 穿 上 了 鞭子 {莉莉 特别 讲究 她 的 厨房 地 
板 的 卫生 ) 出 去 了 。 

莉莉 坐 到 了 上 香 子 旁边 , 毒 繁 的 尖 小 脑袋 在 瘟 算 着 .当然 
她 不 能 完全 反对 她 束 夫 所 说 的 话 , 可 是 向 样 …… 吉姆 是 这 
样 的 死板 ,这 样 的 呆 头 呆 脑 .她 真 地 需 望 能 有 另外 一 个 人 疝 
一 疝 懂得 有 关 报 柄 .警察 和 是 什么 意思 的 人 .失去 了 一 
次 得 钱 的 机 会 真 可 异 ，。 

收音 机 …… 家 庭 电 诅 发 机 和 … 樱桃 色拉 塞 尔 外 春 ( 永 
远 是 那样 的 时 野 )…… 也 许 甚至 一 整套 雅 各 比 恩 式 的 起 叶 
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室 家 具 ,…… 

和 欲望, 贷 畦 .目光 短小 .她 想 人 非 非 …… 那 些 年 前 , 莱 奥 
尼 究 竟 说 了 些 什么 ? 

最 后 ,她 想 出 了 一 个 主意 。 她 站 了 起 来 , 取 来 笔 人 墨 纸 。 

“我 知道 怎么 办 , "她 自 言 自 语 , “我 要 给 医生 一 一 蛤 利 
戴 夫 人 的 哥哥 守信 。 他 会 告诉 我 怎么 办 的 一 一 如 果 他 还 活 
着 的 话 。 就 这 样 办 。 无 论 如 何 , 途 良心 ,我 决 不 告诉 他 利 奥 
尼 或 者 关于 那 辆 汽车 的 事 。” 

莉莉 握 笔 吃力 地 书写 之 前 , 静 了 一 会 -她 每 写 一 封 信 都 
是 很 庄严 的 。 她 发 现 要 组 织 好 是 要 花 很 大 的 气力 的 。 

然而 ,最 后 还 是 写 完了 。 她 把 信和 装 进 了 信封 封 起 ， 

可 是 她 没有 感到 预期 的 满足 ， 很 可 能 医生 死 了 或 离开 
了 巡 尔 茂 斯 。 

还 有 草 的 人 吗 ? 

现在 ,那个 人 的 名 字 叫 什么 一 一 

要 是 她 能 记得 该 有 凶 好 啊 …… 
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移 二 了 蔓 灼 后 胡 纶 


从 诺 厅 伯 兰 国 来 以 后 , 沉 尔 斯 和 格 温 达 出 吃 完 早餐 ,就 
有 报告 说 蕊 普尔 小 姐 来 了 。 她 很 抱 雪 地 走 了 进来 。 

“ 瑟 怕 来 得 早 了 点 。 我 一 点 也 没有 这 样 若 的 习惯 ,不 过 
有 有些 事 我 训 作 一 下 解释 。” 

“我 们 和 狠 高 兴 匈 到 体 ." 闹 尔 斯 说 ,抽出 一 张 椅子 给 她 
坐 。“ 来 一 杯 嘱 啡 吧 。” 

“ 哦 ,不 ,不 ,谢谢 一 一 什么 也 不 要 ,我 早餐 已 吃 饮 了 , 现 
在 让 我 解释 一 下 。 我 来 时 ,你 们 已 走 了 ,因为 你 们 曾 好 意 地 
说 过 我 可 以 做 些 除草 的 小 事 一 一 ” 

“和 你 像 天 使 一 般 ." 千 温 达 说 。 

“我 看 ,一 星期 两 天 ,对 这 个 沦 半 来 说 是 相当 不 够 的 .无 
论 如 何 ,我 认为 福 斯 特 欺 骗 你 们 了 。 哆 那么 多 的 茜 , 计 那么 
多 的 话 。, 我 知道 他 不 能 利用 别 的 日 于 .所 以 实际 上 我 就 自作 
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主张 答应 了 另 一 个 男人 ,一 星期 做 一 天 一 一 星期 三 一 一 今 
天 。” 

妈 尔 斯 好 奇 地 望 着 她 .有 点 惊奇 。 可 能 是 好 意 , 但 马 昔 
尔 小 姐 的 做 法 好 像 有 些 干 涉 的 球道 ,而 她 又 不 像 是 干涉 。 

他 仙人 慢 地 说 ， 

“ 福 斯 特 六 老 了 ,我 知道 ,做 不 了 真正 的 硬 活 了 。” 

“里 德 先 生 , 恶 伯 受 宁 更 老 些 .他 告诉 我 是 七 十 五 岁 。 但 
你 知道 ,我 认为 雇 他 ,只 拖 天 ,也 许 基 有 好 处 的 。 因 为 : 许 禾 
年 前 ,他 章 在 肯尼迪 医生 那里 受 记过 .顺便 提 一 提 , 饲 海伦 
订婚 的 那个 年 轻 人 的 名 字 叫 阿 奖 利克 。?” 

“ 马 普 尔 小 组, " 著 尔 斯 说 ,“ 我 想 我 中 伤 你 了 .你 是 个 有 
才华 的 人 人 。 和 你 知道 我 已 从 肯尼迪 那里 得 到 了 海伦 的 笔迹 的 
那些 样本 了 了 肥 ?2” 

“我 知道 了 。 他 带 它们 来 时 ,我 在 这 里 ,” 

“我 今天 就 把 它们 和 寄 出 去 ,上 星期 我 找到 了 一 位 鉴别 笔 
迹 专 家 的 地 址 。” 

“我 们 到 花园 里 去 看 看 曼 宁 ," 格 温 达 说 。 

曼 宁 是 个 驼背 . 像 虹 埃 一样 的 老人 ,目光 明 冷 而 有 点 著 
独 。 他 艳 的 速度 很 快 , 当 他 的 雇主 走 近 的 时 候 , 一 条 艳 道 已 
很 明显 地 在 向 前 伸 去 了 . 

“ 量 上 好 ,先生 。 早上 好 ,去 人 。 这 位 小 组 说 你 能 在 星期 
三 来 帮忙 , 太 好 了 。 我 很 商 兴 。 这 些 地 方 , 太 遗 苍 了 .。” 

“这 个 花园 恐怕 已 失修 好 些 年 了 。” 

“是 那样 . 我 记得 .在 苍 藏 森 夫人 时 期 , 像 一 幅 画 一 样 。 
她 是 包 么 喜爱 她 的 花 周 响 .” 
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页 尔 斯 舒适 地 人 箭 靠 在 梳子 上 。 档 温 达 在 剪 一些 政 瑰 花 
的 梳头 。 马 普尔 小 姐 已 不 那么 自负 了 ,在 弯 腰 除 旋 花 。 老汉 
宁 情 身 在 他 的 邦子 上 。 一 切 安 排 得 像 一 次 从 容 不 迫 的 早上 
讨论 会 ,讨论 着 旧事 和 做 园艺 工作 的 美好 的 日 子 。 

“我 想 你 知道 这 里 周围 的 大 部 花园 情况 。 贾 尔 斯 鼓励 
说 。 

“ 曙 .我 颇 知 道 这 地 方 , 还 有 爱好 从 和 事 花 园 工作 的 人 ,万 
尔 去 大 ,在 尼亚加拉 ,她 有 一 道 紫 杉 属 树 篇 ,总 是 收 竟 得 像 
松鼠 尾巴 一 拌 。 我 想 很 无 聊 。 孔 汰 是 另 一 回 事 ,而 松鼠 叉 是 
另 一 回 事 。 然 而 种 秋海棠 了 不 起 的 人 牧 就 是 兰 帕 德 少校 了 
一 一 他 经 常 有 可 爱 的 秋 海 常 花 男 。 现 在 没有 了 ,已 经 不 合 时 
宜 了 .在 过 去 的 六 年 里 ,我 是 怎样 经 常 填补 草坪 前 的 花 轴 并 
用 草皮 铺盖 它们 的 , 那 就 十 担 了 .人们 好 像 再 也 鉴赏 不 了 天 
竺 蓝 和 相当 多 的 山 醒 菜 植物 啦 。” 

“你 曾 在 肯尼迪 医生 的 花园 里 工作 过 ,对 蚂 ?” 

“是 的 ,很 久 以 前 了 ,一 定 有 十 九 二 十 年 以 上 了 .他 现在 
已 搬 走 了 一 一 放弃 了 。 年 轻 的 布 伦 特 医生 现在 在 克 罗 斯 比 
寄 窗 客栈 。 他 思想 古怪 ,有 小 白药 片 之 称 ,等 等 。 哦 ,我 
还 十 分 清楚 地 记得 海伦 小 姐 。 她 是 一 位 漂亮 的 少女 ,有 长 长 
的 黄 发 .这 个 医生 很 重视 她 。 她 结婚 后 ,就 回来 住 在 这 间 房 
怀 里 ,丈夫 是 从 印度 回来 的 军官 。” 

“是 的 ," 格 温 达 说 ,“ 我 们 知道 。” 

“ 咽 ,我 昕 说 一 一 在 星期 六 晚上 你 和 你 的 丈夫 有 基 
种 亲 左 关 系 。 海 伦 太 漂 亮 了 ,就 像 画 一 样 ,她 第 一 次 从 学 校 
问 来 时 ,充满 了 乐趣 ,哪里 都 想 去 一 一 跳舞 , 打 网 球 ,等 等 ， 
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还 得 划 网 球场 地 ,我 已 经 可 以 说 ,已 经 有 将 近 二 十 年 
了 。 灌木 从 长 得 非常 厉害 。 我 得 修整 它们 ,要 找 一 大 堆 白 浴 
料 来 划 线 。 干 了 一 大 堆 活 一 一 结果 还 没有 完成 。 我 常常 想 ， 
真是 滑 移 可笑 。” 

“什么 事 滑 稽 可 笑 ?" 贾 尔 斯 间 。 

“ 球 网 的 事 。 一 天 晚上 有 人 来 一 一 把 它 塞 成 了 一 条 条 ，。 
就 是 割 成 一 条 条 ,是 出 于 恶意 于 的 ,可 以 这 人 么 说 。 就 是 那样 
一 一 讨厌 的 下 流行 为 。 

“可 是 谁 会 那样 干 呢 ?” 

“ 那 也 是 医生 想 要 知道 的 .他 能 正确 地 忍受 住 了 一 一 而 
我 没有 责备 他 。 他 只 竺 出 了 代价 。 可 是 我 们 没有 一 个 人 说 
得 出 是 谁 干 的 。 我们 永远 不 知道 。 他 说 他 不 会 再 去 摘 另 一 
个 了 一 一 也 有 道理 ,因为 干 了 一 次 球 意 的 破坏 ,还 会 再 干 
的 .不 过 海伦 小 姐 非常 生气 .她 没有 好 运气 ,海伦 小 姐 没 有 。 
首先 是 那个 网 一 一 然后 又 坏 了 脚 。” 

“ 坏 脚 ?" 格 温 达 问 。 

“是 的 一 一 踩 到 乔 刀 或 类 似 的 东西 上 拨 制 的 。 好 像 只 是 
擦 伤 了 一 点 皮 , 可 就 是 党 不 好 。 医生 为 此 很 焦急 , 他 给 她 包 
扎 , 给 她 治疗 ,可 就 不 见 好 转 。 我 记得 他 普 说 ; ’ 我 不 明白 
一 一 肯定 有 某 种 细菌 一 一 或 类 似 的 东西 一 一 在 那 片 种 刀 
上 ,无论 如 何 , "他 说 ， 车 道中 的 乔 刀 有 什么 骗局 ?因为 海 
伦 小 姐 在 一 全 黑夜 里 走路 回 家 时 ,正好 就 摔 倒 在 它 上 面 。 可 
怜 的 姑娘 ,失去 了 参加 舞会 的 机 会 ,只 能 把 脚 抬 起 坐 着 。 看 
来 好 像 没 什么 ,可 倒 运 了 。” 

材 尔 斯 认为 已 到 火候 ,. 便 漫不经心 地 说 : 
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“你 记得 某 个 叫 辽 莫 利克 的 人 码 ?” 

.“ 啊 ,你 县 指 杰 基 ， 阿 弗 利 克 吗 ?在 费 轩 和 活 齐 党 办 公 
富里 的 ?” 

“是 的 。 他 是 不 是 海伦 小 姐 移 朋友?” 

“ 具 不 过 是 一 种 胡 亲 ,医生 制止 了 他 们 ,做 得 也 很 对 。 杰 
基 " 阿 弗 利克 叉 不 出 众 ,是 那 种 滑 头 滑 脑 的 人 ,就 是 这 点 最 
后 把 他 们 分 开 的 。 不 过 他 早 就 不 在 这 里 了 。 他 使 自己 路 人 
了 困境 。 乐 得 没事 ,我 们 都 不 喜欢 他 果 在 迪 尔 钵 斯 ,都 欢迎 
他 到 别 葛 地 方 去 悄 皮 去 。” 

格 温 达 说 ; 

“ 球 网 筱 割 时 ,他 在 这 里 吗 ?” 

“ 哦 。 我 明白 你 在 想 什 么 了 .可 是 他 不 会 干 那 种 交 事 的 。 
杰 革 * 阿 弗 利 克 和 祖 精 。 不 管 谁 干 的 , 痢 是 恶意 。” 

“有 没有 对 每 伦 小 组 剑 敌 意 的 人 ? 可 能 是 出 于 剑 报 ?” 

老 曼 宁 路 咯 地 轻 再 笑 道 ; 

“ 某 些 年 轻 的 小 组 们 旭 许 感 玫 是 晋 意 .。 海 伦 小 姐 看 来 一 
点 也 不 会 是 ,大 都 不 是 。 不 是 的 ,我 认为 那样 干 只 是 出 于 辣 
改 罢 了 。 是 心怀 不 满 的 流浪 汉 干 的 。” 

“海伦 对 杰 基 ， 阿 弗 利克 很 频 阅 吗 ?" 格 温 达 条。 

“不 要 以 为 诲 伦 小 姐 很 不 在 平 这 个 年 轻 人 ,只 不 这 她 是 
在 自我 享受 轻 了 ,就 是 这 样 , 其 中 一 些 人 是 非常 忠实 的 一 
年 轻 的 沃尔特 费 恩 就 是 一 个 , 像 狗 一 样 经 常 缠 著 她 。” 

“可 是 她 完全 不 理 他 吗 ?” 

“海伦 小 姐 不 理 他 。 只 是 笑 一 一 她 就 是 这 样 ,他 就 到 国 
外 去 了 ;可 是 不 入 又 回来 了 ,他 现在 是 律师 事务 所 里 的 第 一 
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号 人 物 , 永 不 结婚 。 我 不 责备 他 , 妆 人 人 在 男人 的 生活 中 造 下 
了 许多 昔 恼 .” 

“你 结婚 没有 ?” 格 温 达 问 。 

“已 埋 去 两 个 了 ” 老 螺 宁 说 光 了 呵 , 好 了 ,我 不 扒 怨 。 现 在 
一 个 人 爱 干 什么 就 干什么 ,多 清静 。” 

在 接着 而 来 的 究 静 中 :他 又 拾 起 了 他 的 友子 。 

贾 尔 斯 和 格 温 达 沿 来 路 向 屋 里 走 去 , 马 普 尔 小 姐 停 目 
了 返 弄 旋 花 ,也 跟著 他 们 一 起 走 了 。 

“ 马 普 条 小 姐 ," 格 温 达 说 ," 看 来 你 不 大 好 。 有 和 什么 事 
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“什么 事 也 没有 ,亲爱 的 。" 这 位 老 处 女 停 了 一 会 ,然后 
奇怪 地 坚持 说 : "你 知道 , 球 网 的 可 ,我 一 点 也 不 喜欢 。 把 它 
割 成 条 条 …… 尽管 那样 一 一 ” 

她 停 住 不 说 了 。 导 尔 斯 好 奇 地 望 着 她 。 

“我 不 很 明白 一 一 ”他 开始 说 。 

“不 明白 ? 我 觉得 非常 清楚 。 不 过 你 不 知道 也 许 会 更 好 
些 ,无 论 如 何 也 许 我 错 了 -现在 请 告诉 我 你 们 在 诺 森 伯 
兰 的 进展 如 和 何 。” 

他 们 把 他 们 的 活动 告诉 了 她 , 马 普尔 小 姐 注意 地 听 著 。 

“ 真 的 糟 透 了 ，" 略 温 达 说 ， 实 在 可 得 。” 

“是 的 , 真 的 。 可 怜 可 怜 。” 

“ 那 是 我 的 感觉 。 那 男人 一 定 遭 受 了 很 大 的 痛苦 一 一 ” 

“他 ? 咯 , 是 的 。 是 的 ,当然 。” 

“可 是 你 是 指 一 一 ” 

“ 哦 ,是 的 一 一 我 在 息 她 一 一 这 位 雪子 ,可 能 爱 他 爱 得 
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很 深 ,他 训 她 是 因为 她 合适 或 是 因为 可 怜 她 ,或 是 出 于 某 种 
十 分 儒 慈 和 多 巷 善 感 的 理由 一 一 那 是 些 通 常 为 男人 所 惯用 
而 实际 上 孝 是 相当 不 公平 的 理由 。” 

“我 知道 上 百 种 恋爱 的 手段 ,而 每 一 种 和 皆 使 被 爱 者 悔 
悍 。” 

页 尔 斯 轻 轻 地 引出 了 这 人 么 一 句 。 

马 普尔 小 姐 转 向 他 。 

“是 的 , 千 真 万 确 。 护 总 , 你 知道 ,通常 并 不 是 事件 的 起 
到 它 比 那 一 一 和 振 么 说 呢 ? -一 一 更 重要 。 基 于 一 个 人 的 爱 
情 一 去 不 复 返 这 个 道理 …… 一 方 老 是 等 竺 .观察 ,期 望 …… 
以 元 使 得 被 爱 的 一 上 方 转 而 去 爱 上 了 别人 人。 这 种 情况 也 是 经 
常 发 生 的 .所 以 ,这 个 契 斯 金 夫 人 就 给 她 区 去 的 生活 造成 了 
痛苦 ;而 他 ,没有 其 他 办 法 ,也 只 好 给 她 的 生活 制造 了 痛苦 。 
不 过 我 想 , 她 受 的 痛苦 村 大 得 密 .然而 ,你 知道 ,我 认为 他 是 
真 地 言 欢 她 的 。” 

“他 不 会 的 ," 格 温 达 叫 了 起 来 。 

“ 哦 ,亲爱 的 ,你 很 年 轻 。 他 从 来 没有 离开 过 他 的 妻 于 ， 
你 知道 , 那 已 说 明了 一 些 问 题 。” 

“因为 孩子 位 。 因 为 这 是 他 的 责任 。” 

“也 许 是 因为 孩子 们 ," 马 普尔 小 姐 说 ," 不 过 我 必须 天 
试 ,我 试 为 费 士 们 对 他 们 的 事 于 好 像 并 强 有 卡 密 大 责任 
公益 服务 则 是 另 一 回 事 。” 
奖 尔 斯 笑 了 起 来 : 
“你 是 一 个 多 好 的 爱 控 苦 人 的 人 ,. 马 普尔 小 姐 。” 
“ 啊 ,亲爱 的 ,时 委 先 生 , 我 真 的 不 希望 是 那样 。 一 个 人 
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总 十 希望 有 人 性 的 。” 

“我 仍 感到 不 可 能 是 沃尔特 。 费 恩 ," 格 温 达 沉思 道 ， 
“我 相信 也 不 基 厄 斯 金 少 校 。 我 知道 实 站 不 是 。” 

“一 个 人 的 感觉 总 不 会 是 可 靠 的 向 导 ," 马 普尔 小 姐 说 ， 
“天 部 分 不 可 车 的 人 区 事 一 有 一 种 相当 的 激动 ,在 我 的 小 
村 庄 里 ,圣诞 俱乐部 的 可 库 就 喜欢 把 全 部 资金 押 在 一 匹 马 
上 。 他 不 赞成 赛马 与 任何 种 类 的 嘉 正 的 打赌 和 赌博 。 他 的 
父亲 曾 做 过 赛 蕊 经 纪 人 , 特 他 的 母亲 非常 环 一 一 所 以 ,理智 
地 说 ;他 是 相当 直 诚 的 ,可 是 有 一 天 他 碰 巧 在 新 市 场 附近 开 
车 ,看 见 一 些 马 在 训练 。 就 这 样 送 了 命 一 一 血 的 教训 。” 

“沃尔特 - 费 恩 和 理 查 德 ， 尼 斯 金 二 者 的 先例 好 像 无 
可 置疑 ," 贾 尔 斯 严肃 地 说 , 左 巴 辟 赵 地 一 扬 ," 不 过 凶杀 被 
当成 了 一 种 业余 的 犯罪 .” 

“重要 的 是 ," 马 普尔 小 姐 说 ,“ 他 们 在 那里 ,在 现场 。 活 
尔 特 。 费 恩 在 岂 尔 茅 斯 , 厄 斯 金 少校 , 据 他 自己 说 ,实际 上 ， 
在 她 琵 之 前 不 久 必 定 和 海伦 ， 哈 利 戴 在 一 起 一 一 而 屠 天 金 
上 上 曾 一 度 没 有 返回 他 的 旅馆 。” 

“可 他 对 这 事 相当 粗 率 。 他 一 一 ” 

格 温 达 打 斯 她 的 话 。 马 普 东 小 姐 注 视 着 她 。 

“我 只 想 要 强调 一 下 ," 马 普尔 小 姐 说 ,“ 在 现场 的 重要 
性 .她 看 看 这 个 ,又 看 看 那个 。 

然后 她 说 :“ 我 想 , 你 们 要 找到 杰 基 ， 阿 弗 利 克 的 地 址 
不 会 有 什么 困难 ,因为 他 是 达 夫 巡 尔 * 科 齐 斯 的 业主 ;应 该 
是 很 容易 找到 的 。” 

材 尔 斯 点 点 头 。“ 我 会 找到 它 的 . 也 许 电话 汶 里 就 有 。? 
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他 停 了 一 爹 ,“ 你 训 为 我 们 应 该 去 见 他 有 三?” 

马 普 尔 小 姐 等 了 片刻 .然后 说 ， 

“如 果 你 要 去 一 一 一 定 要 很 小 心 。 记 住 那 个 老 园 工 所 说 
的 话 一 一 杰 基 * 阿 弗 利 克 是 很 厉害 的 ，………” 请 一 一 请 小 心 
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杰 基 * 阿 弗 利 克 是 达 夫 迪 尔 大 帘 车 公司 的 职员 ,又 是 
矫 文 那 和 多 塞 特 郡 旅行 社 的 职员 ,在 电话 夭 里 开 有 了 两 个 号 
三: 一 个 是 在 埃 克 塞 特 的 办 公 室 地 址 导 码 ,一 个 是 在 该 城郊 
的 秘 估 住地 号 码 。 

约会 定 在 第 二 天 。 

当 栅 尔 斯 和 格 温 达 了 驱车 要 离开 时 , 科 克 尔 夫 人 跑 出 来 
向 他 们 打 了 个 手势 , 贾 尔 斯 把 车 停 了 下 来 。 

“ 肯 吓 迪 医 生 在 电话 上 等 你 ,先生 。” 

页 尔 斯 下 车 跑 了 回去 ,他 拿 起 话 简 。 

“我 是 贾 尔 斯 里 德 。” 

“ 旱 上 好 ,我 刚 接 到 一 封 相 当 奇 怪 的 信和 ,是 一 个 叫 莉 
* 金 布尔 的 玄 人 寄 来 的 。 我 统 尽 了 脑 计 也 设 记得 起 她 是 
。 开 始 以 为 是 一 个 病人 一 一 但 想 不 起 来 。 下 是 我 猜 一 定 
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旦 在 你 们 家 做 工 的 女 护 子 。 我 们 知道 当时 她 是 家 府 客 厅 仆 
大。 我 肯定 她 的 名 字 叫 莉莉 ,但 记 不 得 她 最 后 的 名 字 了 。” 

“是 有 一 个 莉 攻 . 格 温 达 记 得 她 。 她 给 猫 扎 过 蝴蝶 结 .” 

“ 格 温 达 的 记忆 很 不 简单 。" 

“ 跌 , 是 的 。" 

“好 ,关于 这 封 信 ,我 想 同 你 恋 谈 一 一 不在 电话 上 。 去 你 
那里 谈 ,你 在 家 吗 ?” 

“我 们 正 要 到 埃 克 塞 特 去 ,可 以 顺便 去 你 那里 ,如 果 你 
愿意 的 话 ,先生 。 我 们 现在 就 要 上 路 了 .” 

“好 , 那 就 太 好 了 。” 

"我 术 想 在 电话 上 多 谈 此 事 , "他们 到 达 后 , 甘 生 解释 
说 ,我 总 觉得 地 方 交 换 台 在 偷 昕 。 这 个 女人 的 信 在 这 里 。” 

他 把 依 摊 放 在 水 子 上 。 信 和 是 用 有 线条 的 廉价 纸 写 的 , 写 
信 大 没有 受过 教育 。 


亲爱 的 先生 : 

如 能 告诉 我 信封 中 我 从 报 上 前 下 的 文章 的 
意思 ,我 将 会 很 感激 你 。 我 一 直 在 想 而 且 和 人 金 布 
尔 先生 讨论 过 ,可 是 我 不 知道 该 怎么 办 好 。 你 认 
为 它 意 味 着 有 钱 或 报酬 可 捞 吗 ?因为 我 相信 我 
能 处 理 揽 的 事 ,但 不 天 要 警察 或 诸如 此 类 的 东 
西 。 我 常常 想 哈 利 蒙 夫人 挝 走 的 那天 上 晚上 ,我 认 
为 她 是 不 会 那样 干 的 ,因为 衣物 是 错 的 ,开始 我 
认为 是 主人 干 的 ,可 是 现在 不 能 那么 肯定 了 , 因 
为 我 看 见 了 窗外 有 一 辆 车 ,是 一 辆 第 一 流 的 汽 
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车 ,我 以 前 见 过 它 , 不 这 除了 间 一 下 你 是 不 是 区 
察 搞 的 以 外 ,我 没有 别 的 什么 事 村 做 了 ,因为 我 
从 未 与 警察 打 和 过 变 道 , 金 带 家 先生 也 不 喜 下 那 
样 。 我 可 以 来 看 你 ,先生 ,下 星期 四 是 否 可 以 , 因 
为 这 天 是 集 市 日 , 金 布 尔 先 生 将 会 去 赶集 的 。 如 
可 能 ,我 将 会 很 高 兴 。 

莉莉 。 人 金 布尔 琢 上 


“ 信 上 地 址 是 我 在 迪 和 尔 华 斯 的 旧 房 址 , ”肯尼迪 说 “是 
转 到 这 儿 来 给 我 的 。 剪 下 来 的 是 你 的 广告 。” 

“ 抄 极 了 ，" 格 温 达 说 “这 个 莉莉 一 一 你 看 一 一 她 认为 
不 是 我 父亲 于 的 1” 

闻 恰 快 地 讲 着 。 肯 尼 近 用 净 伴 的 温和 的 眼光 看 着 她 。 

“ 真 运 气 , 格 温 妮 ," 他 温和 地 说 ,“ 我 希望 体 是 对 的 。 现 
在 我 想 ,我 来 回 她 的 信和 ,告诉 她 基期 四 到 这 此 来 。 火 车 的 中 
转 是 相当 好 的 。 在 迪 尔 寿 斯 转车 ,四 点 半 后 就 可 以 到 这 里 。 
如 你 俩 那天 下 午 能 来 的 话 . 那 我 们 就 可 以 一 起 看 到 她 了 .” 

“ 太 好 了 , "机 尔 斯 说 ,看 了 看 表 ,“ 快 ; 格 温 达 , 必 须 替 
快 。 我 们 还 有 一 个 约会 "他 和 解释 道 ,“ 和 达 夫 迪 尔 ， 科 齐 斯 
的 阿 弗 利克 先生 的 约会 。 他 告诉 我 们 他 是 一 个 大 忙 人 人 。” 

“ 阿 弗 利 序 ? "肯尼迪 镶 起 了 眉头 “当然 ! 德 交 ， 图 尔 
斯 ,在 达 夫 迪 尔 "* 科 齐 斯 ,一 个 大 得 可 怕 的 黄油 色 一 样 的 畜 
生 。 这 个 名 字 好 像 在 什么 地 方 很 熟悉 。” 

“海伦 ," 格 温 达 说 。 

“我 的 天 不 是 那个 家 估 肥 ?” 
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“是 的 。 

“可 是 他 是 一 个 可 了 焉 的 小 人 。 这么 说 ,他 变 得 阅 起 来 
了 ?2? 

“能 告诉 我 一 些 事 吗 ,先生 ?" 栅 和 尔 斯 说 ,“ 你 挑 开 了 他 和 
海伦 之 间 的 一 些 超 事 。 是 不 是 -一 一 纯粹 地 一 一 区 为 他 的 
一 一 咽 , 社 会 把 位 ?” 

肯尼迪 医生 干巴 巴 地 和 警 了 他 一 眼 。 

“我 是 一 个 守旧 的 人 ;年 轻 人 ,在 现代 的 信条 中 ,一 个 男 
人 就 像 别 的 男人 一 样 好 , 那 是 合乎 道德 的 ,无 疑 的 。 不 过 我 
相信 这样 的 事实 ,就 是 存在 车 一 种 你 所 出 生 的 生活 环境 
-一 -我 相信 你 在 幸福 的 生活 中 长 大 . "此 外 ,他 补充 站 "我 
认为 这 家 伙 是 个 坏蛋 。 和 他 自己 已 证 钥 了 这 一 点 。” 

“他 实际 上 做 了 什么 呢 ?” 

“现在 记 不 得 了 了。 我 所 能 回忆 得 起 的 是 一 起 案件 ,他 想 
盐 机 利 角 通过 他 秋 费 恩 雇 人 的 办 法 获得 情报 来 赚钱 ,是 某 
个 与 他 们 的 一 个 委托 大 有关 的 秘密 事情 .” 

“他 一 一 对 他 的 被 解雇 感到 痛心 蚂 ?” 

肯尼迪 敏感 地 曾 了 他 一 眼 , 简 洁 地 说 . 

“是 的 

“那么 你 不 喜欢 他 和 你 妹妹 的 友谊 ,完全 没有 别 的 理由 
了 吗 ? 无 论 如 何 , 你 不 认为 他 一 一 咕 一 一 是 友 怪 的 蚂 ?” 

“既然 你 已 把 事情 提 了 出 来 ,我 可 填 查 率 地 回答 你 。 依 
我 看 ,特别 是 被 解 着 以 后 , 杰 荣 . 阿 弗 利克 好 像 表 现 出 有 茶 
种 程度 嘉 整 无常 的 迹象 .实际 上 是 一 种 早期 的 迫害 秆 蹊 症 。 
可 是 在 他 以 后 的 生活 中 没有 得 到 证 实 。” 
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“是 谁 解雇 他 ? 沃尔特 ， 费 转 玛 ?” 

“我 不 知道 上 基 否 与 沃尔特 ， 费 息 有 关 , 他 是 被 律师 事务 
所 解雇 的 。” 

“那么 ,他 抱怨 是 被 害 吗 ?” 

肯 尼 亿 点 点 头 。 

“我 明生 了 好 了 :我 们 必须 飞快 地 前 进 , 星 期 四 见 ， 
先生 。” 


房子 是 新 建 的 ,出 得 雪白 ,成 描 弧 线形 ,有 一 个 宽大 的 
窗户 .他 们 被 领 进 一 间 写 丽 的 大 厅 进 人 了 书房 ,一 张 链 铬 大 
书桌 占 去 了 它 的 一 半 地 方 。 

格 湿 达 紧张 地 对 村 尔 斯 低语 道 ,“ 阅 有 马 普 尔 小 姐 ,我 
真 不 知道 该 怎么 办 。 每 到 关键 时 刻 我 们 都 依靠 她 。 首 先 依 
靠 她 在 庶 森 伯 兰 的 朋友 ,现在 又 依靠 她 那个 所 在 教区 阔 师 
妻子 负责 的 少年 户外 人 锚 乐 部 。” 

贾 尔 斯 铸 了 一 个 劲 告 的 手势 , 随 攻 门 被 打开 了 , 杰 基 
阿 弗 利克 走 了 进来 。 

他 是 个 乱 胖 的 中 年 人 ,穿着 一 件 满 是 花 格 的 衬衣 ,敏锐 
的 村 眠 睛 ,脸色 红润 而 温 厚 ,看 来 很 像 一 个 受 欢 迎 的 成 功 的 
编 警 青 。 

“里 德 先生 吗 ? 早上 好 。 很 高 兴 见 到 你 。” 

机 尔 斯 向 他 介绍 了 格 温 达 。 她 丰 到 他 握 她 的 手 时 太 过 
热情 了 ， 
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“我 能 为 你 做 什么 吕 , 里 德 先 生 ?” 

陪 弗 简 克 在 他 的 大 书桌 后 面 坐 了 下 来 ,从 他 的 编 玛 瑞 
烟 盒 里 拿 出 香烟 给 他 们 。 

材 尔 斯 开始 谈 少 年 户外 候 乐 部 的 事 ， 他 说 他 的 老 朋 友 
要 主持 演出 。 他 急于 要 安排 两 天 时 间 在 德 文 都 作 旅行 。 

阿 弗 利克 用 事务 式 的 方法 一 一 引用 价钱 以 及 提 建 议 的 
方法 , 作 了 迅速 的 回答 ,不 过 在 他 的 脸 上 有 一 点 微小 的 迷惑 
表情 。 

最 后 他 说 : 

“ 嗯 ,很 清楚 ,里 德 先 生 , 我 将 写 一 封 短 信和 给 你 来 证 实 
它 , 不 过 得 公事 公办 。 昕 我 的 秘书 说 ,你 想 在 我 的 私人 住处 
约 个 秘 会 ?” 

“对 的 , 阿 弗 利克 先生 .实际 上 我 有 两 件 事 要 见 见 你 。 我 
们 已 办 爱 了 一 忻 , 田 一 件 纯 局 私事 ,我 的 麦子 急于 要 在 这 里 
与 她 的 继母 取得 联系 。 她 已 好 几 年 没有 见 到 好 了 。 我 们 想 
你 是 否 可 以 必 助 我 们 。?” 

“ 丁 ,是 否 可 以 告诉 我 这 位 夫人 的 各 字 一 一 让 我 想 想 是 
不 是 知道 她 ?” 

“你 曾经 知道 她 的 .她 则 海伦 ' 哈 利 戴 ,结婚 前 是 海 
伦 。 肯尼迪 小 姐 。” 

阿 弗 利 克 很 平静 地 坐 着 , 紧 争 双 局 , 慌 慢 地 向 后 彝 起 椅 
EE 

“海伦 ， 队 利 戴 一 一 我 回想 不 起 …… 海伦 * 肯 尼 巡 
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“以 前 在 过 尔 一 斯 "页 尔 斯 说 。 
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阿 弗 利 交 的 椅子 脚 很 快 地 落 了 下 来 。 

“ 想 直 来 了 , ”他 说 “当然 。 他 红 洞 的 脸 高 兴 得 发 光 。 
“小 海伦 ， 些 尼 中 ! 是 的 ,我 记得 她 。 可 是 已 是 很 久 以 前 了 。 
一 定 有 二 十 年 了 。” 

“十 太 年 。” 

“ 真 的 吗 ? 光阴 似 箭 ,正如 俗话 所 说 。 不 过 丽 怕 你 们 会 
失望 的 ,里 德 先 生 。 自 那 以 后 ,我 就 再 也 没有 见 到 她 了 。 其 
至 连 咱 也 没有 昕 到 过 了 。” | 

“ 哦 ,天 哪 ， 格 温 达 说 ，… 那 本 令 人 失望 了 .我 们 客人 么 希 
望 你 能 帮 有 我 们 的 忙 旦 。” 

“有 逢 人 么 麻烦 吗 ? "他 前 明光 很 快 地 从 这 个 人 前 脸 上 办 
到 和男 一 个 人 的 脸 上 。 “吵架 了 ? 离开 家 哄 ? 为 了 钱 的 事 吗 ?” 

格 温 达 说 : 

“她 走 了 一 一 突然 地 一 一 从 迪 尔 某 斯 一 一 十 仿 年 前 
一 一 和 某 个 人 一 起 。” 

杰 基 * 阿 弗 利 充 逗 趣 地 说 : 

“那么 ,你 认为 她 可 能 是 和 我 透 走 了 ? 为 什么 ?” 

格 温 达 大 胆 地 说 道 : 

“ 困 为 我 们 折 说 和 你 一 一 和 雹 一 一 普 一 度 一 一 上 呈 , 相 互 很 
喜欢 。 

“我 和 海伦 ? 啊 , 可 是 其 中 什么 事 也 没有 。 只 不 过 是 男 
孩子 与 女孩 子 的 事 。 我 颂 都 没有 把 它 看 得 很 重 ,” 他 冷冰冰 
地 补充 说 ,“ 我 们 没有 勇气 这 样 做 。” 

“ 称 一 定 以 为 我 们 太 不 礼貌 了 .“ 格 温 达 开始 说 ,但 他 打 
断 了 她 的 话 。 
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“奇怪 什么 ?我 并 不 是 神经 过 瑶 , 你 想 要 找 出 某 个 人 来 ， 
你 以 为 我 能 帮 你 忙 。 有 什么 就 请 问 吧 一 一 我 将 部 无 保留 .” 
他 沉 志 地 看 着 她 “这 人 么 说 你 是 障 利 戴 的 康 几 子 ?” 

“是 的 。 你 认得 我 的 父亲 ?” 

他 播 播 头 。 

“我 在 迪 尔 茅 斯 办 事 时 , 曾 去 看 过 海伦 一 性 , 折 说 她 已 
结婚 , 住 在 那里 。 她 很 客气 , "~ 一 他 停 了 停 “可 是 她 没 
有 遵 我 留 下 吃饭 。 没 有 ,我 没有 见 到 你 父亲 。” 

格 温 达 怀疑 ,是 桨 在 “他 没有 邀 我 留 下 吃饭 "中 有 一 种 


积怨 的 痕迹 ? 

“她 看 来 一 一 你 是 否 记 得 一 一 幸福 蚂 ?” 

阿 弗 科 交管 符 肩 。 

“幸福 得 很 。 可 是 已 很 久 了 。 如 果 看 来 不 幸福 的 话 ,我 
会 记得 的 。” 


他 用 一 种 好 像 很 自然 的 好 奇 心 补充 道 : 

“你 的 意思 是 说 , 自 迪 尔 华 斯 以 后 的 十 八 年 来 其 未 收 到 
她 的 任何 东 廿 吗 ?” 

"没有 。"” 

“没有 -一 一 上 信友?” 

“有 两 对 ," 栅 和 尔 斯 说 ,“ 可 是 我 们 有 理由 认为 这 两 封 信 
不 是 她 写 的 。” 

“你 认为 不 是 她 写 的 吗 ?" 阿 弗 利克 似乎 觉得 有 点 好 笑 ， 
“ 听 起 来 好 像 有 点 奥秘 。” 

“对 我 们 好 像 是 那样 。” 

“她 哥哥 怎么 样 ,那个 医生 小 伙 子 ,他 不 知道 她 在 哪里 
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“不 知道 。” 

“我 明 折 了。 彻底 的 奥秘 ,是 不 ”为 什么 不 登 广 告 ?” 

“已 经 登 了 了 ,” 

阿 弗 利克 漫不经心 地 说 : 

“看 来 好 像 死 了 。 你 们 可 能 没 听 说 。” 

格 温 达 晤 栗 起 来 。 

“ 冷 吗 ,里 德 去 人 ?” 

“不 冷 。 我 在 想 海 伦 的 死 。 我 不 喜欢 想到 她 的 死 。” 

“你 是 对 的 ,我 本 人 也 不 喜欢 想到 她 的 死 。 她 使 人 见 了 
就 要 举 倒 。” 

格 漫 达 冲 动 邮 说 ; 

“你 认识 她 。 你 很 了 解 她 ,我 对 妨 只 是 小 孩 的 记忆 。 她 
是 什么 样子 ? 天 们 觉得 她 怎样 ? 你 觉得 她 怎样 ?” 

他 看 了 章 片 刻 ， 

“对 你 说 实话 ,里 德 夫 人 人。 信和 不 信 由 你 。 我 为 这 孩子 感 
到 壤 烘 。” 

“ 婉 惜 ? "她 反 过 来 迷 焉 不 和 解 地 注视 着 他 。 

“就 是 那样 。 她 一 一 刚 从 学 校 回来 ,人 条 其 他 任何 一 个 玄 
孩子 那样 可 能 渴望 得 到 一 点 乐趣 ,而 她 又 偏偏 有 那么 一 个 
他 有 一 种 充 忒 子 可 以 微 秆 人 么 和 不 可 以 向 什么 的 呆板 愿 想 的 
哥哥 。 那 孩子 一 点 乐趣 也 没有 . 哎 ,我 给 妈 带 来 一 点 指 
出 一 点 点 生活 的 乐趣 .我 并 不 是 真正 地 喜欢 她 ,好 也 并 不 真 
正 地 喜欢 我 。 她 只 是 喜欢 乐于 做 个 胆 大 妄 为 的 人 。 然 而 人 
们 发 现 我 们 在 一 起 ,当然 他 就 出 而 阻止 , 不 要 责备 他 。 她 比 
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我 强 。 我 们 没有 订婚 或 育 这 类 的 事 。 我 打算 到 某 个 时 候 帮 
结婚 一 一 要 到 年 纪 更 大 一 些 时 候 。 我 打算 还 要 进取 向 二 并 
生 找 一 个 能 够 帮助 我 进取 的 麦子。 海伦 没有 钱 , 无 论 如 何 ， 
不 可 能 成 为 一 个 合适 的 配偶 。 我 们 只 不 过 是 挫 进 了 一 点 调 
情 味 的 好 朋友 丽 已 .” 

* 可 是 你 一 定 很 愤怒 , 当 医 生 一 一 ” 

格 温 达 停 了 下 来 。 

阿 弗 利 克 说 ， 

“有 点 激 倒 ,我 水 认 . 你 别 吝 想 人 人家 会 告诉 你 你 很 不 好 。 
不 过 ,脸皮 萝 也 不 好 。” 

“而 且 , ”页 尔 斯 说 ， 你 失去 了 你 的 工作 。 

阿 缆 利克 难看 的 脸色 显得 令 人 很 个 愉快 。 

“我 对 费 轧 和 活 齐 曼 的 做 法 很 愤 散 。 我 以 为 他 们 是 要 负 
责任 的 .” 

“ 呵 ?” 殴 尔 斯 拒 声 调 提成 了 询问 ,可 是 阿 弗 利克 播 了 播 
头 。 

“我 没有 进 什 么 。 我 有 自己 的 想法 。 我 遭 到 了 陷害 一 一 
就 是 这 样 一 一 是 谁 于 的 以 及 为 什么 要 这 举 干 ,我 很 清 相 57 
他 汉 类 变 得 适 红 。 “上 乍 鄙 的 勾当 ,他 说 光 上 暗中 监视 一 个 人 
一 一 给 他 设 隐 上 阱 一 一 讲 他 的 谎话 。 不 错 ,我 有 政信 ,可 是 我 
没有 被 他 们 吃 挤 。 我 也 以 牙 还 牙 。 我 忘 不 了 。” 

他 停 了 下 来 。 扰 然 态 度 又 变 了 回来 。 又 变 得 温和 了 。 

“所 以 恐怕 我 爱 莫 能 助 子 。 我 与 海伦 之 间 基 有 点 巡 戏 
一 一 就 是 这 些 , 并 没有 发 展 得 更 深 。” 

格 温 达 凝 视 着 他 。 这 是 一 个 再 清楚 不 过 的 故事 一 一 但 
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是 真 的 吗 ? 她 在 怀疑 。 有 些 划 不一致 一 一 她 的 脑海 里 出 现 
了 一 个 问题 :这 些 事 是 什么 ? 

“尽管 如 此 , ”她 说 ,“ 当 你 永和 处 以 后 来 到 迪 东 芝 斯 时 ,你 
还 基 去 苦 访 了 她 。” 

他 笑 了 起 来 。 

“这 下 你 可 难 倒 我 了 ,里 德 夫 估 。 是 的 ,我 去 送 访 了 她， 
想 向 她 表明 一 下 也 许 我 还 没有 因为 被 一 个 长 脸 律 师 推 出 他 
的 办 公 室 而 穷 极 流 倒 .我 有 一 个 生意 很 好 的 事务 所 ,有 第 一 
流 的 汽车 ,我 自己 于 得 好 得 很 .” 

“你 不 止 一 次 来 看 她 ,是 吗 ?” 

他 狂 邓 了 一 会 几 。 

“两 次 一 一 也 许 三 次 、 只 是 顺便 走访 一 下 而 已 。” 

他 罕 然 下 结论 地 点 湛 道 ， 

“ 想 莫 能 助 了 -。” 

营 尔 斯 站 了 起 来 : 

“很 把 菊 占 去 了 你 那么 多 时 间 。” 

“没关系 。 谈 谈 往事 改变 一 下 也 好 。” 

门 开 了 ,一 个 女人 往 里 看 了 看 ,迅速 地 道 区 说 : 

“ 哦 , 真 对 不 起 一 一 我 不 知道 你 有 人 一 一 ” 

“进来 ,亲爱 的 ,进来 吧 , 认识 一 下 我 妻子 ,这 是 里 德 先 
生 和 夫人 。” 

阿 弗 利克 志 估 和 和 他们 一 一 握手。 她 是 一 位 外 表 拙 郁 的 
瘦 高 个 女人 ,穿着 剪裁 不 得 体 的 衣服 。 

“我 们 在 谈 往 事 ," 阿 弗 利 克 先 生 说 道 ,“ 在 我 遇见 你 之 
前 的 往事 ,多 葛 西 .” 
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他 转向 他 们 。 

“在 一 次 旅游 中 遇 上 的 “他 说 “她 不 是 这 里 大 ,是 省 尔 
特 汉 励 检 的 僻 妹 。” 

化 骄 敌 地 说 着 一 一 这 个 瘦 女 人 得 意 得 满 脸 红 光 。 

“这 些 游 窜 们 很 好 , "村 尔 斯 说 。 

“很 有 有 教养," 阿 弗 利 克 说 ,“ 现 在 ,我 没有 什么 教养 值得 
一 提 的 了 。” 

“我 经 常人 告诉 我 丈夫 ,我 们 必须 去 着 腊 旅 游 一 次 .” 阿 带 
利克 去 人 说 。 

“没有 时 间 。 我 是 个 大 忙 人 呀 。” 

“那么 我 们 就 不 束 误 你 了 ， 贾 尔 斯 说 ， 再 见 , 谢 谢 你 。 
把 出 游 的 情况 告诉 我 ?” 

阿 弗 利克 陪 他 们 到 门口 。 覆 湿 达 回头 看 了 一 昭 。 阿 弗 
利克 夫人 和正 半 在 书房 门口 , 采 著 她 丈夫 的 缘 , 神 色 好 奇 , 忧 
心 钟 圳 。 

材 尔 斯 和 烙 混 达 又 说 了 一 次 再 见 后 ,就 朝 他 们 的 汽车 
走 去 。 

“ 伤 脑 第 , 披 让 二 了 。" 格 温 达 说 ， 

“你 总 是 委 三 拉 四 的 。 材 尔 斯 说 。 

“ 别 苦 瓜 脸 了 。 我 去 拿 。” 

她 跑 加 房子 。 阿 弗 利 克 的 话 高 声 地 从 开 荐 门 的 书房 里 
传 了 出 来 ， 

“你 阅 进 来 干什么 ? 没有 一 点 头脑 .” 

“很 对 不 起 , 杰 基 , 我 不 知道 。 那些 人 是 谁 ,为 什么 他 们 
要 这 样 提 弄 你 ?” 
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"他们 没有 提 漠 我 。 我 一 一 " 当 李 看 到 格 温 达 站 在 门 1 
时 ,不 说 了 。 

*“ 照 , 阿 弗 利克 完 生 .我 是 否 丢 了 一 条 披 巾 ?” 

" 披 巾 ? 没有 , 插 德 夫人 人。 不 在 这 。” 

“我 真 擎 。 一 定 在 车 里 了 .。” 

她 叉 出 了 房子 。 

妥 尔 斯 已 发 动 了 汽车 。 在 路 旁 停 闭 一 辆 大 型 黄色 高 级 
轿车 , 铬 光 办 闪 。 

“有 车 。" 顽 尔 斯 说 。 

“一 辆 ` 第 一 流 的 汽车 *," 格 温 在 说 ,“ 和 你 还 记得 吗 , 栅 尔 
斯 ? 峡 迪 丝 ， 俩 吉 特 告诉 我 们 葛 莉 所 说 的 话 中 所 到 的 ? 硅 
莉 曾 和 万 斯 金 上 请 打 财 过 ,是 不 是 我们 的 神秘 的 人 在 华丽 
的 汽车 里 。 你 没 看 出 ,在 华丽 的 汽车 里 的 神秘 人 物 就 是 杰 
基 ， 阿 弗 利 充 ?” 

“是 的 ," 杭 尔 斯 说 “在 她 给 医生 的 售 中 ,莉莉 所 到 过 一 
辆 “第 一 流 的 汽车 ,” 

他 们 互相 看 了 一 眼 ， 

“他 在 那里 一 一 "在 现场 ,和 橡 马 普 尔 小 娼 希 望 的 那样 
一 一 那天 晚上 。 哦 , 贾 尔 斯 ,我 真 的 不 能 等 到 星期 她 再 听 莉 
者， 金 布尔 说 什么 啦 。” 

“也 许 她 害怕 而 没 敢 全 说 出 来 ?” 

“ 呵 , 她 会 来 的 . 雯 尔 斯 ,那天 上 晚上 如 果 那 辆 华 栈 的 沪 车 
在 那 持 的 话 一 一 ” 

“ 想 想 夏 是 否 和 这 辆 黄色 轿车 一 样 ?” 

“在 质 美 我 的 汽车 蚂 ?" 阿 弗 利克 先生 温和 的 声音 吓 了 
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他 们 一 跳 。 他 正在 以 身 在 他 们 背后 的 修 剖 得 很 整齐 的 树 篇 
上 。 “小 万 草 花 , 这 是 我 给 她 起 的 和 名字 。 我 始终 在 喜欢 车 身 
做 得 潜 亮 点 。 眼 睛 拔 不 出 了 了 吧 ?” 

“真是 这 样 。 视 尔 斯 说 。 

“我 育 驳 花 ," 阿 弗 利 克 先 生 说 ," 黄 水 仙 , 毛 万 履 、 薄 包 
属 一 一 它们 都 是 我 所 家 爱 的 花 。 给 你 披 巾 ,里 德 夫人 ,。 它 掉 
在 桌子 的 后 面 。 再 见 。 能 抑 到 你 很 高 兴 .” 

“你 以 为 他 听 到 我 们 把 他 的 车 叫做 黄 福 了 吗 ??" 他 们 驱 
车 走时 , 格 温 达 问 道 。 

奔 尔 斯 有 点 心神 不 定 。 

“ 啊 ,我 不 这 样 以 为 。 他 人 好像 很 友好 ,不 是 吗 ?” 

“是 的 厢 过 我 认为 那 不 能 说 明 问 题 …… 材 尔 斯 ,他 
的 那个 奏 子 一 一 她 很 害怕 他 。 我 看 到 了 她 的 面部 表情 。” 

“什么 ? 那个 快活 和 令 估 愉快 的 家 估 吗 2” 

“也 许 压根 儿 他 就 不 那么 快活 和 令 人 愉快 …*… 计 尔 斯 ， 
我 想 我 并 不 喜欢 阿 茹 利克 先生 …… 我 认为 他 在 我 们 缘 后 听 
我 们 说 话 己 很 久 了 …… 我 们 都 说 了 些 什 么 ?” 

* 没 说 多 少 ." 珊 尔 斯 说 。 

可 是 ,他 仍 心神 不 定 。 
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“ 咏 ,我 该 死 ," 贾 尔 斯 惊 叫 道 。 

他 刚 拆 开 一 封 千 后 邮 班 送 来 的 信 , 吃 惊 地 注视 着 信和 的 
内 容 。 

“怎么 回 事 ?” 

“这 是 笔迹 专家 的 报告 。” 

格 温 达 急切 地 说 : 

“那么 从 国外 来 的 那 封 信 不 是 她 写 的 到 ?” 

“ 正 是 它 , 格 温 达 。 是 她 写 的 。” 

他 们 你 看 我 ,我 看 你 。 

格 温 达 不 很 相信 地 说 道 ; 

“这 人 径 说 ,那些 信和 不 是 伪造 ,是 真 的 了 。 郑 天 晚上 海伦 真 
的 是 从 那 闻 房子 走 掉 了 ,而 且 真 的 从 国外 写 了 入 和 回来 ,那么 
海伦 到 底 没 有 死 吗 ?” 
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要 尔 斯 慢 慢 地 说 道 : 

“好 像 是 这 样 . 真 的 太 令 人 泪 次 了 。 我 不 理解 . 好像 每 
件 事 都 各 有 自己 的 一 条 路 .” 

“也许 是 这 些 专家 们 错 了 ?7” 

“我 猜 可 能 。 但 他 们 好 像 很 自信 。 格 温 达 , 这 ,我 真 的 一 
点 也 不 理解 ,我们 是 不 是 于 了 一 件 大 赛事 了 ?” 

“基于 我 在 剧院 里 的 思 瞩 举动 码 ? 告 激 你 , 愤 尔 斯 ,让 我 
们 去 请 教 马 普尔 小 姐 吧 。 四 点 半 前 赴 玫 肯尼迪 家 还 来 得 
及 

然而 , 马 普 尔 小 姐 的 上 反应 和 他 们 所 期 望 的 完全 不 一 样 。 
也 说 这 实在 是 好 。 

“可 是 ,亲爱 的 马 普 尔 小 姐 ," 格 温 达 说 你 那 是 什么 意 
思 呢 ?” 

“亲爱 航 ,我 是 说 有 圭 人 并 不 像 他 们 自 让 的 那样 倍 明 。” 

“可 是 怎么 样 一 一 用 什么 方法 昵 ?7 

“出 差错 了 。” 马 普尔 小 组 说 ,满足 地 点 点 头 。 

* 可 怎么 办 呢 ?" 贾 尔 斯 间 。 

“ 琶 ,里 德 先生 ,当然 你 知道 如 何 缩小 范围 ,” 


“同意 信 实 际 上 是 海伦 写 的 这 个 事实 一 一 你 的 意思 是 
她 仍 有 可 能 是 被 杀 的 枉 ?” 

“我 的 意思 是 ,对 某 些 人 来 说 好 像 实际 上 信和 是 出 自 海伦 
之 手 才 是 很 重要 的 。” 


“我 明白 …… 至 少 我 认为 我 明白。 其 中 必 有 海伦 被 诱 劝 
写 那 此 特殊 的 信 的 某 种 可 能 条 件 …… 那 将 会 把 事件 的 范围 
缩小 。 但 这 些 条 件 是 什么 呢 ?” 
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“ 哦 ,看 来 ,里 德 先 生 , 你 并 没有 真正 在 想 。 很 简单 , 真 
的 . 

贾 尔 斯 感到 烦恼 ,难以 控制 自己 的 情绪 。 

“我 不 清楚 ,可 以 向 你 保证 。” 

“只 要 你 稍为 思考 一 下 一 一 ” 

“过 来 ,更 尔 斯 ," 格 温 达 说 ,“ 我 们 要 迟到 了 。” 

他 们 丢 下 马 普 尔 小姐 在 那里 自己 对 自己 微笑 。 

“那个 老 女 人 有 时 真 使 我 烦恼 ," 页 尔 斯 说 ,“ 我 现在 不 
知道 她 究 竞 是 什么 意思 。” 

他 们 正好 按时 来 到 了 肯尼迪 医生 家 。 

活 生 亲 自 开门 迎接 他 们 。 

“下 午 我 已 把 女 管 家 打发 走 了 ”他 解释 说 ,“ 这 样 好 
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他 把 他 们 领 进 走 居 室 ,里 过 已 准备 好 了 一 个 茶盘 ,有 共 
标 和 标 托 面包、 黄油 和 点 心 。 

“ 蝎 荧 十 一 种 好 运动 ,是 不 ?”" 他 不 太 青 定 地 向 格 温 达 
说 ,“ 不 要 管 金 布尔 夫人 ,让 她 去 阳 。” 

“绝对 正确 ." 格 温 达 说 。 

“你 俩 现在 怎么 样 ? 要 我 立刻 给 你 们 介绍 吗 ? 或 则 这 样 
做 会 使 她 分 心 吗 ?” 

“乡下 人 是 很 多 疑 的 。 我 相信 你 单独 接见 她 会 好 些 。” 

“我 也 这 么 认为 。 贾 尔 斯 说 。 

青 尼 迪 医 生 说 : 

“要 是 你 们 果 在 隔壁 房 里 , 通 门 稍为 开 着 , 称 们 就 可 以 
昕 到 齐 什 么 了 。 这 样 做 ,我 想 你 们 是 合法 的 .” 
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“我 认为 这 是 偷 听 , 可 我 不 在 平 。 插 湿 达 说 。 

肯尼迪 医生 微笑 说 : 

“我 认为 不 涉及 到 任何 道德 原则 。 不 管 怎样 ,我 没有 所 
出 保证 不 泄密 一 一 所 以 我 想 提 一 下 ,如 果 我 被 间 合 的 话 。” 

他 看 了 一 于 他 的 表 。 

“列车 于 四 点 三 十 五 分 准时 到 达 芷 德 利 . 博尔顿 .还 有 
几 分 钟 就 到 了 。 之 后 ,上 如 还 得 要 再 花 上 五 分 种 。” 

他 在 屋 里 走 来 走 去 , 争 着 脸皮 ,一 副 凶 相 。 

“我 不 知道 ”他 说 ,我 一 点 也 不 知道 是 什么 意志 ,是 不 
是 海伦 还 根 儿 就 没有 离开 屠 闪 房子 ,她 给 我 的 信和 是 不 是 伪 
造 的 ." 格 温 达 独 然 动弹 了 一 下 一 一 但 要 尔 斯 向 她 播 了 播 
头 -医生 继续 说 道 :要 是 可 怜 的 诈 尔 文 没 有 杀 死 她 ,那么 帘 
况 出 了 什么 事 呢 ?” 

“ 别 的 人 杀 了 她 。” 格 温 达 说 。 

“可 是 ,我 亲爱 的 孩子 ,如 果 是 别 的 什么 人 杀 了 她 , 那 究 
竟 为 什么 凯 尔 广 一定 要 紧 持 是 他 于 的 呢 ?” 

“因为 他 认为 是 他 干 的 。 他 发 现 她 在 床上 ,那么 他 就 以 
为 是 他 干 的 了 。 这 是 可 能 的 ,是 不 ?” 

肯尼迪 烦躁 地 接着 他 的 鼻 于 : 

“我 怎么 会 知道 ? 我 又 不 是 精神 病人 医生 。 是 打击 ? 是 神 
经 质 ? 是 的 ,我 猜 是 可 能 的 。 可 是 谁 杷 茶 海 伦 呢 ?” 

“我 们 认为 是 三 个 人 中 的 一 个 ," 格 温 达 说 。 

“三 个 人 ? 三 全 什么 人 ? 没有 一 个 人 有 要 杀 死 海伦 的 任 
何 可 能 的 理由 一 一 除非 他 们 完全 疯 了 。 她 没有 敌人 。 大 家 
都 很 喜欢 她 。” 
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他 走 到 率 子 那儿 .在 抽 屠 里 面 摸索 了 一 阵 。 

“有 一 天 我 看 到 这 一 一 在 我 找 那些 信 的 时 候 。 

他 取出 一 张 证 了 色 的 快照 。 这 是 一 张 在 体育 馆 里 照 揭 
一 个 高 个 子女 学 生 的 相片 ,向 后 杭 着 头发 ,容光 焕发 。 肯 尼 
迪 一 一 一 个 更 年 经、 看 起 来 很 替 福 的 肯尼迪 一 一 站 在 她 的 
旁边 , 抱 着 一 只 小 独 犬 。 

最近 我 对 她 想 得 很 多 , “他 会 糊 地 说 道 ,“ 好 多 年 完全 
没 想 她 了 一 一 几乎 竟然 忘记 了 ……* 现在 一 直 在 想 她 。 那 都 
是 你 于 的 。” 

他 的 话 听 起 来 几乎 就 是 一 种 指南， 

“我 认为 是 她 干 的 。” 

他 猛 地 转向 她 : 

“你 这 是 什么 意思 ?” 

“就 是 那样 。 我 不 能 解释 。 但 真 的 不 是 我 们 ,是 海伦 自 
己 。" 

传 来 了 微弱 的 引 警 吉 , 声 音 令 人 抽 郁 。. 肯 尼 近 离开 了 窗 
户 , 他 们 也 跟着 他 走 去 。 只 见 一 条 烟 迹 党 着 山谷 慢 慢 隐 去 。 

“列车 走 了," 肯尼迪 说 。 “ 

“是 在 进 站 吧 ?” 

“不 .出 站 "他 顿 了 一 下 ,“ 她 很 快 就 要 到 这 里 了 。” 

时 间 过 去 了 ,莉莉 ， 金 布尔 却 没 有 来 。 


莉莉 ，。 金 布尔 在 迪 尔 酚 斯 联 轨 站 下 了 车 ,步行 过 桥 , 朝 
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在 旁边 等 客 的 地 方 小 火车 走 去 。 有 本 个 旅客 一 -最 多 半 打 。 
时 间 已 到 一 天 的 轻松 期 ,总 之 这 关 是 赫 尔 切 斯 特集 市 日 。 

列车 出 发 了 一 - 沿 着 弯曲 的 山谷 隆隆 向 前 。 列 车 要 个 
三 个 站 才能 到 达 终 点 站 翩 斯 信里 湾 .这 三 个 站 是 , 纽 顿 兰 福 
特 . 马 琴 斯 履 尔 特 ( 往 伍德 和 营地 ) 和 伍德 利 。 博尔顿 。 

莉莉 。 金 布尔 两 眼 望 着 窗外 ,她 没有 看 到 瓯 亩 的 乡村 ， 
只 看 到 了 布置 得 绿 玉 似 的 身 姆 斯 一 世 时 期 的 房 恒 …… 

她 是 在 马 琴 斯 堆 尔 特 小 站 下 车 的 惟一 的 一 个 人 。 她 交 
了 车 咎 , 穿 过 售票 处 出 了 站 .路 旁 有 一 条 小 道 , 立 着 写 有 “ 往 
年 德 利 车 地 ”的 路 标 , 稍 头 指向 一 条 遂 往 奸 旺 的 小 由 去 的 小 
路 。 

莉莉 ， 金 布 尔 上 了 小 路 ,生气 荧 荧 地 朝山 上 走 去 。 小 路 
的 一 边 是 树林 , 另 一 边 是 峭壁 , 复 盖 荐 石 南 赂 植物 和 荆 豆 属 
植物 。 

树林 中 走出 了 一 个 人 ,莉莉 ， 金 布尔 吓 了 一 跳 。 

“天 哪 , 咱 了 我 一 跳 ," 疝 惊 叫 道 ,” 没 想到 在 这 里 见 到 
你 。” 

“ 吓 荐 你 了 吧 ? 还 有 另 一 件 使 你 更 吃惊 的 事 哩 .” 

树林 中 行人 非常 稀少 ,不 会 有 人 听 到 喊叫 或 蝶 斗 时 发 
出 的 声音 。 实 际 上 也 没有 什么 由 明 声 ,一 切 很 快 就 结 来 了 。 

受到 了 打扰 的 一 只 斑 尾 林 刹 飞 出 了 树林 。 


“这 个 妇 人 人 泄 么 哄 ?" 肖 尼 巡 医生 烦躁 地 说 道 。 
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时 针 指 在 四 点 五 于 分 。 

“是 不 是 可 能 迷路 了 ?” 

“我 已 给 她 讲 得 很 清楚 了 的 .不管 怎样 ,是 很 简单 的 。 出 了 
站 向 左 拐 ,然后 上 石 边 的 第 一 条 路 。 我 说 只 有 刀 分 钟 的 路 程 .” 

“也 许 她 已 改变 了 主意 。” 贾 尔 斯 说 。 

“看 来 好 像 是 这 样 。” 

“或 者 赶不上 火车 ." 格 温 达 提出 了 春 法 。 

肯尼迪 慢 晶 说 道 ; 

“不 ,我 想 倒 可 能 是 决定 不 来 了 ,也 许 她 丈夫 干涉 她 了 。 
这 些 儿 下 人 邦 是 很 难 预 测 的 。” 

他 在 尾 里 足 来 酸 去 。 

然后 他 走 到 电 活 机 旁 按 了 一 个 号 码 。 

“ 踢 ,是 车 站 了 吗 ? 我 是 肯尼迪 医生 。 我 在 等 一 个 四 点 三 
十 下 分 到 站 的 人 ,一 个 中 年 乡下 妇女 。 有 问 路 到 我 这 里 来 的 
人 人 设 有 ? 或 者 一 一 你 说 什么 ?” 

近 旁 的 人 可 听 得 到 从 活 简 里 传 来 伍德 利 * 博 尔 屯 那 头 
服务 员 的 慢 吞 吞 的 说 话 声 。 

“我 想 慨 有 和 什么 大 找 你 ,医生 。 四 点 班 十 分 到 的 没有 什 
和 双生 人 ,从 梅 多 斯 来 的 纳 拉 科 获 先生 ,还 有 约 输 尼 ， 劳 斯 以 
及 老 本 森 的 女儿 。 别 的 悦 客 就 没有 了 。” 

“那么 说 ,她 改变 了 主意 ," 肯 尼 迪 医生 说 .好 啦 , 我 请 
你 们 醒 茶 。 水 开 了 。 我 漳 菜 去 。” 

他 拿 了 茶壶 回来 ,他 们 坐 了 下 来 .“ 这 只是 暂时 的 核 
对 ,他 更 加 高 兴 地 说 道 “ 我 们 有 她 的 地 址 也许, 我 们 得 到 
她 那里 去 看 她 。” 
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电话 铃 响 了 ,医生 站 起 来 去 接 上 电话 。 

* 肯 尼 迪 医生 吗 ?” 

“请 讲 ,” 

“我 是 兰 福 特警 察 站 的 拉 斯 特警 督 ,你 是 不 是 在 等 待 一 
名 叫 莉莉 ， 金 布尔 的 妇 交 一 一 草草 ， 人 金 布 尔 夫人 一 一 今天 
下 午 去 拜访 你 ?” 

“是 的 。 为 什么 ? 出 了 什么 事故 ?” 

“事实 上 不 是 你 所 说 的 事故 ,她 死 了 。 我 们 在 她 的 身上 
发 现 你 给 她 的 一 封 信 , 那 就 是 我 为 什么 打 所 话 给 你 的 原因 ， 
请 你 尽快 到 兰 福特 警察 站 来 一 下 。 是 否 方便 ?” 

“我 马上 就 来 。” 


“现在 让 我 们 来 把 事情 状 清 楚 ." 拉 斯 特警 督 说 . 

他 看 看 肯尼迪 ,上 表 户 望 要 尔 斯 和 格 温 过, 他 俩 一 直 在 陪 
着 医生 。 格 温 达 脸色 苔 白 , 双 手紧 紧 地 扣 在 一 起 。“ 你 在 期 
待 揭 这 个 女人 是 乘 四 点 零 五 分 的 火车 从 迪 菏 储 斯 联 罗 站 开 
出 ,于 四 点 三 二 五 分 到 达 伍 德 利 * 博尔顿 ,对 吗 ?” 

肯尼迪 医生 点 点 头 。 

拉 斯 特警 督 低头 看 了 他 从 死者 身上 得 到 的 售 。 

信 寄 得 很 清楚 。 


亲爱 的 金 布尔 夫人 人 
我 将 高 兴 地 尽力 告诉 你 。 从 信 头 上 你 可 以 
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看 出 ,我 已 不 再 住 在 迪 尔 沧 斯 了 .要 是 你 乘 三 
点 三 十 分 从 库 姆 莱 站 开 出 的 火车 ,请 在 迪 尔 举 
斯 联 轨 站 换 乘 开 往 明 斯 伯 蛙 消去 的 火 村 来 伍德 
利 *， 博 尔 顿 ,只 走 几 分 钟 的 路 和 猴 就 可 到 我 家 。 出 
站 后 向 左 所 ,然后 取 右 边 的 第 一 条 道 , 我 的 家 就 
在 它 的 右 端 。 门 上 标 有 老 字 。 
你 诚实 的 
和 詹姆斯， 肯尼迪 


“她 是 乘 早 班 炎 车 来 的 ,这 没有 和 什么 问题 吧 ?” 

“ 早 班 水 车 ?" 肯 尼 巡 医生 有 点 惊讶 。 

“因为 她 是 这 样 做 的 。 她 离开 闫 姆 芋 的 时 间 不 是 三 点 三 
十 分 ,是 一 点 三 十 分 一 一 坐 从 过 尔 茅 斯 联 业 站 来 的 二 点 零 
五 分 的 火车 并 下 了 车 ,不是 在 伍德 利 * 博尔顿 下 ,而 是 在 马 
琴 斯 专 尔 特 下 ,伍德 和 。 博尔顿 前 面 一 站 。” 

“可 是 太 离 谱 了 1!1” 

“她 和 你 谈 色 过 职业 上 的 事 了 吗 , 医 生 ?” 

“没有 。 好 些 年 前 我 就 停业 了 .。” 

“ 那 我 想到 了 。 你 很 了 解 她 吗 ?” 

肯 尼 束 播 播 头 。 

“ 己 将 近 二 十 年 设 见 这 她 了 。” 

“可 是 你 眠 一 一 现在 才 认 识 她 吗 ?” 

烙 温 达 赂 县 了 一 下 ,不 过 死尸 是 林 会 赣 击 医生 的 。 背 尼 
迪 沉 思 地 加 管道 : 

“在 这 种 情况 下 ,很 难说 我 是 否认 识 她 。 我 想 她 已 被 扼 
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死 了 吧 ?” 

“她 被 扼 死 了 。 在 从 马 琴 斯 填 尔 特 到 伍德 利 营 地 去 的 路 
上 的 小 灌 本 林 中 发 现 了 她 的 尸体 ,是 一 个 秆 步 旗 行者 从 音 
地 下 来 时 发 现 的 ,时 间 是 三 点 五 十 分 .我 们 的 警 医 把 死 的 时 
间 定 在 两 点 十 五 分 到 三 点 之 间 。 大 概 是 在 离 站 后 不 久 被 杀 
的 。 在 马 琴 斯 路 尔 特 站 没有 和 索 客 下 车 。 她 是 在 那里 下 车 的 
惟一 的 一 个 人 。” 

“那么 她 为 什么 要 在 马 琴 斯 埃 尔 特 了 车 呢 ? 她 搞 错 站 了 
吗 ? 我 很 难 这 样 认为 。 无 论 如 何 , 比 与 你 约会 的 时 间 早 了 两 
个 小 时 ,而 且 并 不 是 从 你 提议 的 火车 来 的 ,尽管 带 了 你 给 她 
的 信 。” 

“我 带 了 这 个 .这 里 边 的 剪报 是 里 德 先 生 和 里 德 夫 人 在 
弛 方 报纸 上 登 的 广告 

拉 斯 特警 督 念 了 莉莉 * 金 布尔 的 信和 附件。 然后 看 看 
肯尼迪 侨 生 ,再 望 望 费 尔 斯 和 格 温 达 。 

“可 以 告诉 我 所 有 这 些 的 背后 的 故事 吗 ? 我 想 ,需要 往 
回 追 潮 一 段 过 程 吧 ?” 

连 补充 带 插话 ,一 件 一 件 事 都 摆 了 出 来 , 拉 斯 特警 督 的 
听力 很 好 .他 让 这 三 个 人 坐 在 他 的 前 面 , 用 他 们 自己 的 方式 
把 事件 讲 出 来 ,肯尼迪 说 的 于 巴 而 真实 , 格 温 达 说 的 有 点 不 
大 连贯 ,但 她 的 铬 述 富有 想象 力 . 村 尔 斯 ,也 许 , 提 供 的 是 最 
有 价值 的 。 他 说 得 清楚 扼要 ,不 像 肯 尼 迪 那样 有 所 保留 ,也 
比 格 温 达 更 为 连贯 。 谈 话 进行 了 很 长 一 段 时 间 。 

然后 拉 斯 特警 督 叹 了 口气 ,总 结 道 : 

“ 吗 利 戴 才 人 是 肯尼迪 的 妹 杂 , 你 的 继母 ,里 德 夫人 ,十 
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八 年 前, 就 是 在 你 现在 侍 的 这 问 房 子 里 失踪 的 .莉莉 。 人 金 布 
尔 ( 婚 前 娘家 星 是 艾 熏 特 ) 当 时 在 这 问 房 子 里 当 外 人 (客厅 
女仆 .由 于 某 种 理由 :莉莉 。* 金 布尔 倾向 于 ( 随 着 年 岁 的 推 
移 ) 一 种 理论 .她 认为 有 欺诈 ,当时 ,推测 哈 利 功夫 人 已 和 一 
个 男人 《身份 不 明 )7 秘 奔 。 哈 利 戴 少 校 十 五 年 前 死 在 一 所 精 
神 病 跤 里 , 仍 错 认 为 是 他 扼 亚 了 他 的 者 子 一 一 是 不 是 一 种 
幻觉 一 一 ” 

他 停 了 一 下 。 

“这 些 都 很 有 趣 , 但 有 点 不 合 事 实 。 关 键 之 处 好 像 是 , 哈 
利 戴 夫 人 是 活 是 死 ? 如 果 死 了 ,是 人 行 么 时 候 死 的 ? 而 莉莉 
金 布尔 知道 什么 ?” 

“处 表面 上 判断 ,好 像 她 一 定 知道 其 些 相当 重要 的 情 
况 , 重 要 到 以 致 菜 人 灭口 的 程度 .” 

格 源 达 叫 了 起 来 ; 

“可 是 怎么 可 能 有 人 知道 她 要 说 到 此 事 一 一 路 我 们 之 
外 呢 ?” 

拉 斯 特警 督 把 他 沉思 的 目光 转向 她 : 

“重要 之 点 是 ,里 德 夫 人 .她 坐 了 两 点 零 五 分 的 火车 从 
吉尔 茅 斯 联 轨 站 来 ,而 不 是 四 点 零 五 分 的 那 赵 ,其 中 必 有 某 
种 缘故 ,还 有 ,她 是 在 伍德 利 ， 博 尔 顿 的 前 一 站 下 的 车 。 为 
什么 ?我 看 ,好 像 是 在 她 给 医生 写 信之 后 ,还 给 某 人 写 了 信 ， 
假定 约会 的 地 点 在 伍德 利 音 地 ,也 许 是 ,到 了 约会 地 方 后 ， 
她 提出 ,如果 不 满意 的 话 , 继 续 到 肯尼迪 医生 那里 去 癌 问 季 
的 意见 ,可 能 她 怀 星 了 茶 个 确 荆 的 人 人 ,而 她 可 能 给 那个 人 写 
信 了 暗示 过 她 知道 并 提出 了 一 个 约会 的 地 方 .” 
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“ 话 诈 ,” 贾 尔 斯 直截了当 地 说 。 

“我 不 认为 她 会 那样 想 ,” 警 督 说 , 她 只 不 过 是 贪 禁 和 
抱 有 和 希望 一 有 一 点 沉醉 于 她 能 把 事情 说 出 来 墨 了 。 我 们 
着 着 ,也许 她 式 志 能 告诉 我 们 更 包 的 情 帝 。” 


“我 警告 过 她 的 ," 金 布尔 先生 沉重 地 说 ;这样 做 毫 无 
价值 ?这 就 是 我 的 话 。 她 把 我 的 话 当 耳 边 风 , 以 为 她 最 清 
楚 。 莉 莘 就 是 这 种 脾气 。 太 不 精明 了 。” 

提问 表明 , 金 布尔 先生 的 活 还 有 点 作用 。 

他 遇 上 见 痢 莉 前 ,她 曾 在 圣 凯 豆 琳 于 过 活 .他 开始 和 她 谈 
恋爱 .她 襄 欢 看 电影 ,她 很 可 能 告诉 过 他 好 曾 住 在 一 间 发 生 
过 邮 杀 的 房屋 里 。 

“我 并 不 大 介意 ,我 以 为 全 是 想象 。 莉 莉 从 不 满足 于 平 
玫 的 事实 -她 给 我 讲 元 长 的 废话 ,关于 主人 杀害 术 术 以太 可 
能 把 尸体 放 到 地 害 里 一 一 和 一 些 有 关 一 个 法 国 嬉 娘 往 窗 外 
看 到 某 种 东西 或 某 个 人 的 事 。 "你 不 了 解 外 国人 ,我 的 情 
人 ， 我 说 ， 怨 们 全 都 是 说 谎 者 。 不 像 我 们 。 而 在 她 没 洁 没 
了 地 继续 往 下 说 的 时 候 , 我 不 愿 听 了 ,因为 ,请 注意 ,是 不 会 
得 出 何人 么 结果 来 的 。 痢 莉 有 点 喜欢 犯罪 的 故事 ,经 常 拿 4 星 
期 日 新 闻 3 来 看 ,上 面 登 上 一 系列 的 著 各 的 杀 犯 。 她 满 脑子 
都 是 这 些 东 西 ,她 谨 欢 想 她 曾 在 一 间 发 生 过 邮 杀 的 屋子 里 
住 过 一 一 好 了 ,起 ,是 不 会 伤 窗 人 的 。 可 是 当 她 三 关 于 回答 
这 个 广告 的 问题 上 与 我 纠缠 不 休 时 一 一 “你 别 理 它 , 我 对 
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她 说 ,车 事 生 非 是 不 会 有 有 秆 么 好 处 的 。 如 果 她 听 了 我 的 
话 ,就 不 会 死 了 .。” 

他 想 了 一 会 。 

“ 啊 “化 说道， 地 现在 应 该 活 著 。 太 不 精明 了 .。 那 就 是 
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人 钥 二 了 三 莫 契 并 ? 


页 尔 斯 和 格 温 达 没有 同 拉 斯 特警 督 和 肯尼迪 医生 去 访 
问 金 布尔 先生 。 他 们 大 概 七 点 钟 的 时 候 回 到 了 家 ， 榨 次 达 
面色 苑 所 得 好 似 有 病 。 肯尼迪 医生 曾 对 真 尔 斯 说 过 ;给 她 
枫 些 白兰 地 , 吃 些 东西 ,然后 让 她 睡 一 觉 。 她 受惊 不 小 。” 

“ 太 可 怕 了 , 贾 尔 斯 " 梅 稳 达 不 个 地 说 “本 可 怕 了 。 那 
个 轧 压 的 交 人 , 竟 和 一 个 杀人 犯 约会 ,而 且 行 事 那 样 自信 
一 一 以 致 被 杀 , 就 像 一 只 被 宁 的 羊 闫 一 样 。 

“好 了 , 别 想 它 了 ,亲爱 的 .我 们 终于 知道 了 存在 着 某 个 
人 一 一 一 个 凶手 。” 

“不 ,没有 。 现 在 还 没有 一 个 凶手 。 我 是 说 当时 一 一 十 
六 年 前 。 不管 您 样 ,不 可 能 是 真 的 …… 也 许 全 弄 错 了 .。” 

“不 .这 证 实 了 没有 弄 错 ,你 一 直 是 正确 的 , 格 温 达 。” 

在 希 尔 赛 德 找 到 马 普尔 小 姐 ,页 尔 斯 非常 高 兴 ,。 她 和 科 
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克 尔 夫人 在 忙于 侍候 寿 温 达 , 格 瀑 达 拒绝 喝 户 兰 地 ,因为 她 
说 它 老 使 她 想起 海 映 中 的 轮船 ,但 喝 了 一 些 热 威士忌 和 和 柠 
榜 . 然 后 在 科 克 尔 夫人 的 劝导 下 , 坐 下 吃 了 一 片 前 蛋 饼 。 

贾 尔 斯 决意 要 谈论 别 的 事 ,可 是 马 普 尔 小 姐 , 在 页 尔 斯 
孙 认 是 优先 策略 的 情况 下 ,用 温和 冷淡 的 态度 讨论 了 犯罪 
问题 。 

“非常 可 怕 , 亲 爱 的 ,* 她 说 “打击 当然 是 大 的 ,不 过 很 
有 趣 , 必 须 承 认 ,当然 我 老 了 , 死 , 对 我 并 不 会 有 什么 打击 ， 
像 对 你 那样 一 一 只 是 有 些 拖延 的 痛 昔 ,就 像 癌症 使 我 苦恼 
一 样 四 了 ,真正 重要 的 是 ,这 已 肯定 地 证 实 了 可 冷 的 年 轻 的 
海伦 ， 蛤 利 戴 毫 无 疑问 已 被 杀害 了 。” 

“那么 , 照 你 这 么 说 ,我 们 应 该 知道 尸体 在 什么 地 方 ,” 
机 尔 斯 说 ,* 我 猜 是 在 地 容 里 。” 

“不 ,不 ,里 德 先生 。 人 和 你 记得 , 伊 追 丝 。 候 吉 特 说 过 第 二 
天 早上 她 下 地 害 去 过 ,因为 莉莉 所 说 的 话 -- 直 在 困扰 着 她 ， 
而 好 没有 发 现 有 这 种 事 的 任何 迹象 一 一 应 该 有 的 ,你 知道 
一 一 如 果 有 人 真 的 要 寻找 的 话 。” 

“然而 出 了 什么 事 呢 ? 用 车 子 运 走 .从 悬崖 上 扔 到 海里 
去 了 吗 ?” 

“不 。 得 图 ,亲爱 的 ,你 来 这 里 时 ,首先 受到 了 什么 打击 
一 一 对 你 的 打击 , 格 温 达 , 可 以 这 么 说 吗 ? 从 客厅 的 窗户 你 
是 看 不 到 下 面 的 海 的 。 你 感觉 的 地 方 , 很 在 理 , 和 阶梯 应 通 向 
草坪 -一 但 那里 已 成 了 种 植 园 ,不 得 是 洒水 共 了 。 后 来 你 发 
现 的 台阶 是 原来 就 有 的 ,不 过 在 某 个 时 候 管 被 移 到 了 草坪 
的 尽头 。 他 们 为 什么 要 这 样 做 呢 ?” 
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格 温 达 开始 明 安 地 看 着 她 ， 

“和 你 的 意思 是 指 那 里 是 一 一 ” 

“做 这 样 的 改动 必定 是 有 原因 的 ,实际 上 并 不 明智 。 址 
内 地 说 ,证 只 梯 通 向 草坪 是 很 患 赛 的 .不 过 草坪 的 尽头 倒是 
一 个 非常 安静 的 地 方 一 一 除了 一 扇 窗 一 一 一 楼 保育 室 的 窗 
一 一 之 外 ,从 这 浊音 子 里 姥 得 到 的 。 你 不 明白 吗 ? 如 果 你 要 
理 一 具 死 忆 ,必须 控 土 ,而 且 得 有 一 个 控 土 的 理由 。 其 理由 
就 是 决定 把 客厅 前 的 阶梯 移 到 曹 环 的 尽头 去 。 我 已 从 肯 尼 
迪 医 生 那 里 知道 海伦 " 哈 利 茂 和 她 的 丈夫 很 喜爱 这 个 花 
人 窗 ,并 在 里 而 做 了 大 基 的 工作 。 人 他们 每 天 雇用 画工 ,很 听 他 
们 的 命令 ,如 果 他 来 看 到 改变 有 进展 一 一 标 旗 已 被 移动 了 
的 话 , 他 就 会 想 哈 种 戴 家 人 在 他 不 在 前 时 候 已 经 开始 干 活 
了 。 万 体现 ,当然 可 能 已 钾 坦 在 一 处 什么 地 方 , 不 过 我 们 可 
以 相当 肯定 ,我 想 , 实 奈 上 就 埋 在 这 草坪 的 尽头 ,而 不 是 在 
客厅 的 窗 前 。” 

“我 们 有 什么 理由 呢 ?" 格 温 达 问 。 

“因为 可 怜 的 莉莉 ， 金 布尔 在 她 前 售 中 说 过 一 因为 
利 更 尼 往 窗外 看 到 的 事 使 她 改变 了 她 关于 六 体 在 地 窖 里 的 
看 法 。 事 情 不 是 很 清楚 了 中? 上 晚间 ,这 个 瑞士 少女 月 一段 时 
间 往 保育 室 的 窗外 看 ,她 看 见 控 坑 .也许 实 际 上 她 己 看 到 了 
控 拉 的 人 。” 

“从 未 对 警察 说 过 吗 ?” 

“亲爱 的 , 没 问 题 ,当时 已 经 发 生 一 起 罪行 。 哈 刹 戴 夫人 
已 间 她 的 情人 逃走 一 一 利 奥 尼 可 能 知道 这 些 。 不 管 怎 样 , 她 
可 能 讲 不 了 许 欠 的 英国 话 。 她 肯定 对 莉莉 说 过 ,也 许 不 是 在 
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当时 说 ,而 是 过 后 才 说 前 .那天 晚上 她 曾 从 她 前 窗口 看 到 一 
件 和 希奇 古怪 的 事 , 它 激 起 莉莉 相信 发 生 了 一 起 罪行 ,可 是 我 
并 不 怀 妖 贫 过 丝 ' 假 喜 特 责 备 痢 莉 在 说 废话 ,这 个 瑞士 少 
女 会 接受 她 的 观点 而 肯定 不 愿 和 警察 撑 到 一 起 。 外 国人 好 
像 特别 害怕 警察 ,在 他 们 住 在 一 个 陌生 的 国家 的 时 蛋 ,。 所 以 
她 返回 了 瑞士 ,而 且 好 像 永远 不 会 再 想起 它 了 。” 

页 尔 斯 说 : 

“如 果 她 现在 还 活着 一 一 要 是 能 够 找到 她 一 一 ” 

马 普 尔 小 姐 点 点 藉 。“ “也许 。” 

夏 尔 新 请 求 道 : 

“我 们 怎样 着 手 呢 ?” 

马 普 尔 小 姐 说 ， 

“警察 干 可 能 比 你 干 要 好 得 多 。” 

“ 警 督 明 早 将 到 这 上 来 。” 

“到 时 我 想 我 应 该 告诉 他 关于 步骤 的 事 。” 

“还 有 关于 我 在 厅 里 壮 到 的 或 我 看 刘 的 想法 ,也 要 
告诉 他 吗 ?" 格 温 达 紧张 不 安 地 问 。 

“是 的 ,亲爱 前 。 你 很 聪明 ,直到 现在 你 对 那 一 点 也 不 
说 。 很 聪明 。 可 是 我 认为 已 到 时 修了 。” 

夏 尔 斯 慢 导 地 说 : 

“她 是 在 厅 里 被 扼 琵 前 ,然后 凶手 把 她 搬 到 楼 上 放 在 床 
上 。 凯 尔 文 ， 哈 利 戴 走 了 进来 ,由 于 唱 了 有 麻 怨 药 前 威士忌 
而 骨 倒 , 轮 到 他 被 痕 到 楼 上 卧室 里 了 。 他 二 直 来 之 后 ,就 以 
为 是 他 杀 了 她 .区 手 一 定 是 躲 在 附近 某 个 地 方 进 行 观 察 。 当 
凯 尔 文 到 青 尼 过 医 生 那 到 去 的 时 候 , 凶 手 就 把 户 体 宕 走 ,可 
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能 是 把 它 先 若 在 草坪 尽头 的 灌木 从 里 ,等 到 估 们 都 上 了 床 ， 
估计 睡 着 了 之 后 ,他 才 挖 土 拒 它 卉 掉 . 痢 就 基 说 他 一 定 在 这 
此 ,在 房子 的 附近 。” 

马 普尔 小 姐 点 点 头 : 

“他 一 定 一 一 在 场 。 记 得 你 说 过 那 很 重要 。 我 们 来 看 看 
我 们 三 人 谁 的 猜测 最 合 要 求 。 我 们 先 谈 语 斯 金 。 他 肯定 在 
现场 。 侯 自己 苯 认 约 太 点 钟 时 和 海伦 。 险 利 戴 从 附近 的 海 
滩 走 上 这 几 来 。 他 对 她 说 “再见 *。 可 是 说 了 没有 ? 我 们 说 
取而代之 的 是 皂 死 了 她 。 

“ 豆 是 只 是 硒 他 们 之 间 关 系 结束 时 …” 格 温 达 叫 了 趣 来 ， 
“很 各 以 前 了 。 他 本 人 说 很 少 单独 和 海伦 在 一 起 。” 

“可 是 你 不 明白 吗 , 格 温 达 ,这 方 而 我 们 现在 一 定 轰 查 
清楚 ,不 能 人 云 亦 云 。 

“现在 听 你 这 么 说 我 多 高 兴 ,” 马 普尔 小 姐 说 ,“ 因 为 我 
有 点 焦虑 ,你 知道 ,顺便 说 一 下 ,实际 上 你 癸 好 像 很 愿意 相 
入 别人 告诉 你 们 的 一 切 。 焉 怕 我 有 一 种 糖 透 了 的 爱 怀 县 的 
本 人 性, 不 过 ,特别 在 凶杀 事件 方面 ,我 的 法 则 是 不 把 别人 告 
诉 的 事 当 成 是 真 的 ,除非 既 过 了 核实 。 比 如 ,莉莉 爹 布 尔 
说 装 好 衣物 带 走 的 手 握 箱 不 是 海伦 " 哈 利 戴 本 人 带 走 的 那 
个 ,因为 不 仅 贫 迪 丝 * 个 咨 特 告 诉 我 们 葛 莉 这 样 告 诉 她 ,而 
且 莉 者 在 地 给 肯尼迪 医生 的 信 中 也 说 到 了 这 个 事实 。 所 以 
那 是 一 个 事实 。 表 尼 迪 医生 告诉 我 们 , 凯 尔 文 * 哈 利 戴 相信 
他 的 于 子 在 偷偷 地 用 药 毒 他 。 凯 尔 文 ， 哈 利 戴 在 他 的 日 记 
里 肯定 了 这 点 一 一 所 以 多 有 了 男 一 个 事实 一 一 而 且 是 个 希 
奇 古 弃 的 事实 ,你 以 为 不 是 吗 ? 不 过 ,我 们 现在 不 去 深究 
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“可 是 我 想 指出 ,你 所 做 的 许多 假设 .都 是 以 人 家 已 经 
告诉 过 你 的 事 为 基础 的 一 一 告诉 你 的 可 能 是 花言巧语 。” 

费 尔 斯 狠 狠 地 杂 着 她 。 

格 温 达 人 恢复 了 常态 , 哩 着 咖啡 ,将 身体 休 在 桌子 上 。 

贾 尔 斯 说 

“现在 我 们 来 核对 一 下 三 个 人 对 我 们 说 过 的 话 凤 首先 
是 厄 斯 金 。 他 说 一 一 ” 

“ 体 已 把 他 天 除 了 ,” 格 温 达 说 ,“ 再 去 谈 他 简直 是 浪费 
时 间 , 因 为 他 现在 已 不 包括 在 里 边 了 .他 不 可 能 杀 莉 莉 . 金 
布尔 。” 

页 尔 斯 冷静 地 继续 说 道 ， 

“他 说 他 是 在 去 印度 的 船上 选 见 海伦 并 爱 上 她 的 ,可 是 
她 不 能 使 他 离开 他 的 妻子 和 他 的 孩子 们 ,而 且 他 们 同意 了 
必须 说 "得 见 : 。 候 定 并 不 是 那样 ,假定 他 极端 地 爱 上 了 海 
伦 , 没 有 和 他 逃走 的 就 是 她 ,假定 他 威胁 说 如 果 她 和 别人 结 
婚 的 话 ,他 将 杀 死 她 。” 

“完全 不 可 能 .” 格 温 达 说 。 

“ 像 那 样 的 事 会 发 生 的 。 记 得 你 无 意 中 昕 到 他 妻子 对 他 
说 过 的 话 吧 ,你 把 它 归 关于 妒忌, 不 过 可 能 是 真 的 。 也 许 在 
涉及 到 女人 的 地 方 ,她 和 他 曾 有 过 可 怕 的 时 刻 一 他 可 能 
有 点 性 欲 狂 。” 

“我 不 信 。” 

“不 ,因为 他 对 女人 是 有 琢 引 力 的 。 我 认为 ,我 本 人 认 
为 ,下 斯 金 是 有 一 点 古怪。 不 过 ,让 我 们 继续 谈 谈 对 他 不 利 
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的 情况 取 。 海 伦 白 毁 了 她 和 费 恩 的 婚约 , 回 了 家 ,和 你 父亲 
结婚 并 在 这 里 住 了 下 来 。 然而 , 厄 斯 金 突 然 出 现 了 。 家 下 上 
好 像 是 儿 他 的 妻子 到 南方 来 过 里 假 . 这 种 做 法 真是 件 怪 事 。 
他 承认 来 这 里 是 为 了 再 次 看 海伦 .现在 我 们 把 它 看 成 是 ,下 
斯 金 就 是 莉莉 无 意 中 听 到 她 说 妃 害 民 他 ,那天 和 她 在 客厅 
里 的 那个 男人 。' 我 害怕 你 我 一 走 在 害怕 你 我 想 你 


疯 了 。 


“还 育 , 因 为 她 害怕 ,作出 了 要 到 诺 福 克 去 住 的 计划 ,可 
是 她 对 此 却 守 日 如 撼 , 没 有 告诉 任何 入, 没有 一 个 人 知道 ， 
直到 厄 斯 金 一 家 离开 迪 尔 茅 斯 以 后 .到 目前 为 止 ,这 是 合 情 
理 的 。 现 在 我 们 来 看 看 那个 不 幸 的 上 晚上。 那天 晚上 哈 利 戴 
一 家 时 些 时 候 做 了 什么 ,我 们 不 知道 一 一 ” 

马 普 和 尔 小 姐 咳 了 一 声 。 

“实际 上 ,我 多 见 到 了 伐 迪 经 ， 修 党 特 。 她 记得 那天 的 
晚餐 吃 得 很 旱 一 一 在 七 点 ~ 一 - 国 为 哈 利 戴 少 校 要 去 参加 一 
个 会 一 一 高 尔 去 球 俱乐部 会 ,她 想 是 这 样 , 或 是 某 个 教区 的 
会 。 晚 饭 后 , 哈 利 戴 去 人 就 出 去 了 .” 

“对 的 。 海 伦 遇 见 了 厄 斯 金 ,是 纺 会 ,也许 。 在 海 淮 上 。 
他 第 二 天 就 离开 了 。 也 许 她 拒绝 去 。 他 强烈 要 求 海伦 和 他 
一 起 走 。 她 返回 这 里 ,而 他 一 起 跟 了 回来 。 最 后 ,在 狂 经 之 
下 ,把 她 扼 死 了 。 这 一 点 巴 是 我 们 两 意 了 的 。 他 有 点 疯 了 ， 
他 夺 裔 和 尔 文 ， 啥 利 藏 相信 基 他 杀 死 她 的 。 之 后 厄 斯 金 就 把 
户 体 埋 菩 起 来 。 你 记得 ,他 告诉 过 梅 温 达 他 很 晚 才 返 回 旅 
馆 , 因 为 他 是 徒步 去 迪 尔 茅 斯 的 .” 

“有 一 点 疑问 ," 马 普 尔 小 姐 说 “他 的 妻子 在 做 什么 
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呢 ?” 

“可 能 妨 态 得 发 狂 ,” 格 温 达 说 ,“ 他 回来 时 ,让 他 受 不 
了 。” 

“这 就 是 我 重新 构成 的 想法 ," 蚁 尔 斯 说 “而 且 是 可 能 
的 。” 

“但 不 可 能 是 他 杀 了 者 莉 '， 金 布尔 " 格 温 达 说 ,因为 
他 住 在 诺 森 伯 兰 郡 。 所 以 考虑 他 只 是 浪费 时 间 。 谈 谈 活 尔 
特 。 费 转 吧 。” 

“好 。 活 尔 特 * 费 胃 是 抑郁 型 人 。 他 外 表 温 和 有 礼 , 易 
于 摆布 。 但 马 普 尔 小 姐 已 纵 我 们 带 来 了 一 点 有 价值 的 证 明 。 
沃尔特 ， 费 轧 曾 有 一 次 在 盛怒 之 下 差点 杀 了 他 的 哥哥 。 当 
时 会 认 他 还 只 是 一 个 小 孩子 .可 是 很 令 人 吃惊 , 因 方 他 的 性 
格 好 像 总 是 那样 温和 和 宽容 .不 管 怎样 ,沃尔特 ， 费 思 爱 上 
了 海伦 ， 哈 利 筑 。 不 仅 只 是 爱 , 而 且 着 了 迷 。 她 不 要 他 ,他 
就 跑 到 印度 去 了 。 不 入 ,她 给 他 写 信 说 她 将 去 和 他 结婚 。 即 
启程 了 . 于 是 来 了 第 二 次 打击 。 她 一 到 立刻 就 把 他 抛弃 了 -。 
她 已 在 船上 上 遇 工 了 某 个 人 -她 回 家 后 , 嫁 给 了 饥 尔 文 * 哈 
利 戴 。 可 能 活 尔 特 ， 费 思 试 为 她 拒绝 他 的 原因 是 来 自 凯 尔 
文 ， 哈 利 戴 。 人 他 产生 了 一 种 疯狂 的 妒忌 和风 了 家 。 他 经 常 来 
这 里 .态度 表现 得 仁 蓄 友好 ,明显 业 变 成 了 一 只 极为 顺从 的 
猫 , 忠 诚 的 多 宾 补 。 但 也 许 海伦 发 现 了 这 不 是 真 的 。 她 便 拭 
上 以 待 ,看 在 这 表面 之 下 将 村 发 生 什 么 。 也 许 , 很 入 前 她 已 
感觉 到 有 某 种 什么 事 打 扰 了 安静 的 年 轻 的 沃尔特 。 费 恩 。 
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她 对 他 说 , “我 一 直 在 害怕 你 ,’' 她 作 了 计划 ,秘密 地 立即 离 
开 按 尔 荐 斯 到 诺 福 克 去 。 为 什么 ? 因为 她 害 忆 沃尔特 ， 费 

“现在 我 们 来 厦 故 那个 致命 的 上 晚上。 这 ,我 们 还 没有 非 
党 把 握 的 菇 础 。 我 们 不 知道 尖 尔 特 ， 费 轧 那 天 上 晚上 在 二 什 
么 。 我 还 找 不 出 任何 能 查 明 根 诡 的 可 能 性 , 不 过 .他 证 实 了 
马 普 和 尔 小 姐 的 “在 现场 "的 看 法 ,四 为 他 住 在 一 间 步 行 只 要 
两 三 分 钟 便 到 的 房子 里 。 他 可 能 说 过 他 头痛 要 早 些 月 觉 ,或 
把 自己 关 在 书房 蠕 笋 事 - 一 某 种 这 类 的 事情 。 他 可 能 黎 完 
了 我 们 所 判定 的 凶手 干 的 事情 。 我 认为 他 很 可 能 是 在 收拾 
手提 荐 时 犯 了 错误 的 三 大 中 的 一 个 。 他 不 会 十 分 清楚 女人 
们 的 穿戴 ,不 知道 怎么 做 ,” 

"是 奇 懂 ," 格 温 达 说 ,“ 那 天 在 他 的 办 公 室 里 ,我 有 一 种 
奇怪 的 感觉 ,他 就 像 一 间 放 于 了 窗帘 的 房子 …-，… 而 且 甚 至 
还 有 一 种 奇异 的 想法 一 一 在 房子 里 有 死人 。" 

她 着 着 马 普 尔 小 姐 。 

“你 感到 很 无 驻 妈 ?” 她 问 道 。 

“不 , 亲 圳 的 。 我 想 也 许 你 是 对 的 。” 

“ 汕 在 ,” 梢 温 达 说 ， 我 们 来 谈 谈 阿 弗 利 克 。 杰 基 ，“ 和 阿 弗 
利克 本 过 于 精明 了 。 对 他 不 利 的 第 一 件 事 是 肯 尼 过 医生 帮 
信 他 有 早期 迫害 狂 。 那 就 是 一 一 他 永远 不 会 是 一 个 正常 的 
大 。 他 已 把 他 和 海伦 的 有 关 事 情 告 诉 过 我 们 不 过 我 们 
只 会 认为 那 全 是 一 堆 谎 言 。 他 就 是 设想 到 她 是 一 个 聪明 的 
芒 子 一 一 他 疯狂 地 热爱 着 她 。 可 是 她 并 不 爱 他 。 她 只 不 过 
是 以 此 为 乐器 了 。 她 是 一 个 使 男 人 发 疯 的 人 ,一 个 莫 男 疗 ， 
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像 马 普尔 小 组 说 的 那样 。” 

“不 ,亲爱 的 ,我 没有 那样 说 。 我 没有 说 过 这 类 的 话 。” 

“好 ,一 个 共 男 狂 ,你 喜欢 这 个 词 的 话 。 元 论 如 何 , 她 和 
杰 基 : 阿 弗 利 克 有 过 不 正当 的 恋爱 关系 ,而 她 要 抛弃 他 .他 
不 想 被 擅 弃 。 她 的 哥哥 把 她 从 自己 招来 的 困境 中 解救 了 出 
来 ,可 是 杰 基 “* 阿 弗 利克 决 不 会 宽容 和 忘记 .他 失去 了 他 的 
工作 一 -一 他 说 是 遭 到 了 诺尔 特 " 费 恩 的 陷害 。 这 就 证 明了 
肯定 是 迫害 狂 的 征兆 。”* 

“是 的 "实录 斯 阿 意 遭 ， 不 过 另 一 方面 ,如 果 是 趁 的 ， 
又 是 不 利于 费 转 的 一 点 一 一 相当 有 价值 的 一 点 .” 

格 温 达 继 续 说 ，: 

“海伦 出 国 ,他 离开 迪 尔 茅 斯 .但 他 永 运 忘 不 了 她 ,她 加 
迪 尔 章 斯 , 结 了 婚 ,他 就 来 拜访 她 .他 先 说 来 过 一 次 ,可 是 不 
各 ,又 承认 不 正 一 次 。 还 有 , 哦 ,页 尔 斯 ,你 不 记得 了 吗 ? 贫 
咒 丝 。 贝 吉 特 用 了 一 名 短 谱 :我 们 的 神秘 的 人 在 一 辆 内 光 
的 汽车 里 。 你 明 咎 ,他 经 常 来 谈 寥 工 的 事 , 可 是 海伦 尽量 不 
请 做 吃 一 餐 饶 不 让 籽 见 到 凯 尔 文 , 也 许 她 害怕 他。 也 主 


了 


页 尔 斯 打 断 她 的 话说 : 

“这 两 方面 都 说 得 通 , 假 定海 伦 爱 他 一 一 她 从 不 爱 的 第 
一 个 男人 人 , 摄 定 她 继续 和 他 恋爱 下 去 .也 许 他 们 在 一 起 发 生 
了 不 正当 的 关系 面 闻 不 让 任何 人 知道 。 可 是 也 许 他 要 求 她 
间 殷 和 逃走 ,而 那 时 她 天 上 糯 他 ,不 愿 走 , 所 以 一 一 所 以 一 一 他 
就 杀 了 她 .以 及 干 了 其 他 的 一 切 . 草 莉 在 给 肯尼迪 医生 的 信 
中 说 到 ,那天 晚上 停 着 一 辆 漂亮 的 汽车 。 那 是 杰 基 . 阿 弗 利 
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克 的 汽车 。 赤 基 * 阿 则 利克 也 在 现场 。 

“这 只 是 一 种 假定 ,页 尔 斯 继续 说 “但 看 来 是 合 精 理 
的 假定 。 不 过 ,海伦 的 信使 我 们 重新 作 了 构思 ,我 一 直 在 镁 
尽 脑汁 考虑 蕊 普尔 小 姐 的 “条件 ” ,她 可 能 被 诱 劲 写 那 些 信 
的 “条件 ’ .要 对 它们 作 和 解释 ,看 来 我 们 只 得 承认 她 真 的 是 有 
一 个 情人 ,她 在 期 竺 着 同 他 一 起 和 逃走 ,我 们 背 来 核实 一 下 我 
们 提出 的 三 个 可 能 者 。 先 看 厄 斯 金 。 就 说 他 仍 不 准备 离开 
他 的 圳 子 或 破坏 他 的 家 庭 吧 .可 是 海伦 已 同意 离开 凯 尔 
文 ， 啥 利 戴 到 厄 斯 金 能 经 常 来 和 她 在 一 起 的 某 个 地 方 去 
住 ,首先 可 能 是 解除 他 斯 金 夫 人 的 怀疑 ,所 以 海伦 及 时 地 给 
她 哥哥 写 了 两 封 信和 ,使 人 相信 和 好像 她 已 和 某 个 人 授 到 外 图 
去 了 。 这 十 分 符合 有 关 和 她 相处 如 此 神秘 的 可 疑 的 男人 荐 
谁 这 样 一 个 向 题 。 

“可 是 如 时 她 愉 是 为 了 他 而 离开 她 的 丈夫 ,为 什么 他 还 
要 杀 她 ?” 格 温 达 问 。 

“也 许 是 因为 她 突然 改变 了 主意 。 我 们 判定 ,她 毕竟 还 
真 的 关心 她 的 丈夫 。 他 只 是 在 恼 区 之 下 才 扼 死 旭 的 ,然后 拿 
走 了 这 些 衣服 .手提 箱 以 及 用 这 些 信 来 做 文章 .这 是 一 个 完 
善 的 说 明 一 切 的 解释 。” 

“同样 的 情况 也 可 以 用 子 沃 尔 特 ， 费 因 . 我 料 定 , 丑 事 
对 一 个 乡村 律师 来 说 可 是 一 种 绝对 的 灾难 。 海 伦 可 能 已 同 
意 到 费 恩 能 够 拜访 她 的 某 个 附近 的 地 方 去 住 , 而 她 又 可 装 
成 已 和 别 的 人 到 国外 去 了 。 信 吾 全 部 准备 好 了 ,然后 ,如 你 
提出 的 那样 ,她 改变 了 主意 。 沃 尔 特 疯狂 之 下 便 杀 了 她 。” 

“ 杰 基 ， 陪 厚 利 克 呢 ?” 
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“要 找 出 这 些 信 和 他 有 关系 的 理由 比较 难 ,我 不 认为 流 
言 费 滞 会 对 他 有 什么 影响 .也 许 海 俭 害 怕 的 不 是 他 ,而 是 我 
的 父亲 一 一 因此 认为 还 是 假装 已 出 国 为 好 或 者 也 许 阿 
弗 利 克 的 妻子 当时 有 有 钱 , 他 需要 她 的 钱 来 做 生意 。 咳 ,这 些 
可 能 性 本 密 了 。” 

“你 设想 是 哪个 呢 , 马 普尔 小 姐 ?” 格 温 达 问 道 ,“ 我 真 的 
以 为 不 是 沃尔特 * 费 思 一 一 但 另 一 方面 一 一 ” 

科 克 尔 夫人 正好 进 米 收 抬 徊 啡 杯子 ， 

“你 看 , 夫 大 ， "好 说道 ,“ 我 全 忘 了 。 一 个 可 怜 的 玄 人 被 
杀 , 你 和 里 德 先生 都 搅 到 里 边 去 了 ,眼下 对 你 根本 不 是 正 
事 , 夫 大 。 费 恩 先 生 下 午 在 这 儿 找 你 .他 已 等 了 将 近 半 个 钟 
水 了 。 好 像 是 你 要 他 来 的 .” 

“ 包 麻 烃 ,” 格 温 达 说 ,“ 什 么 时 间 了 ?” 

“一 定 四 点 了 ,或 者 出 过 。 些 后 ,又 有 舅 一 位 绅士 ,是 坐 
一 辆 大 型 黄色 汽车 来 的 。 他 肯定 地 说 你 要 他 来 的 。 他 不 需 
要 回话 ,等 了 二 十 分 钟 。 我 怀疑 你 是 不 是 想 开 个 茶话会 ,但 
忘记 了 了 。” 

“没有 蚜 ," 略 温 达 说 ,“ 多 奇怪 。” 

“我 们 现在 打 电 话 给 费 恩 , "页 尔 斯 说 ,他 还 不 会 星 下 
的 。” 

他 马上 就 去 打 电 话 : 

“ 喂 ,是 费 轧 在 说 话 吗 ? 我 是 页 尔 斯 " 里 籍 。 上 昕 说 今天 
下 午 你 来 看 过 我 们 什么 ? 不 ， 不 ,我 肯定 一 一 
不 , 馈 衣 怪 ,是 的 。 我 也 怀疑 。” 

他 放 了 话 简 。 
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“一 件 怪事 .今天 早上 ,有 人 往 他 的 办 公 室 打 电 话 , 留 号 
信 要 他 今天 下 午 来 着 我 们 。 这 非常 重要 ,” 

村 尔 斯 和 格 湿 达 世相 对 视 营 。 而 后 格 注 达 说 : 

“ 打 电 话 给 阿 弗 利 克 。” 

页 尔 斯 又 走 到 电话 宙 旁 , 查 了 号 码 , 拨 不 通电 话 。 花 了 
一 点 时 间 , 但 现在 通 了 。 

“ 阿 弗 利克 先生 吗 ? 我 是 贾 尔 斯 .里 德 ,我 一 一 ” 

很 显然 ,他 被 对 方 洋 洲 的话 打 斯 了 。 

他 终于 能 说 话 了 : 

“可 是 ,我 们 没有 一 一 没有 一 一 我 向 你 保证 一 ~ 没有 郑 
问 事 . 是 的 一 一 是 的 .我 知道 你 是 一 个 忙 人 . 我 做 梦 也 没 想 


人 ? 不 是 ,肯定 不 是 我 ,不 一 一 不 ,我 明白 ,好 ,我 同 党 ， 
事情 十 分 离奇 。” 


他 放下 昕 简 , 又 周到 桌 蛮 。 

“" 咽 ,是 这 样 ， 他 说 ,有 某 个 人 ,一 个 男人 ,他 说 他 是 
我 , 打 电 话 给 阿 弗 利 克 请 他 到 这 上 儿 来 .很 紧急 一 有 关 一 大 
笔 钱 的 事 。” 

他 们 志 看 了 一 下 。 

“ 河 能 是 他 们 中 的 一 个 ," 格 温 达 说 ,你 不 明白 蚂 , 杭 尔 
斯 ? 他 们 中 的 一 个 杀 了 莉莉 ,而 到 这 上 儿 来 托 矢 .7 

“很 难说 是 托 矢 ,亲爱 的 .” 马 普尔 小 奶 播 言 道 。 

“我 不 完全 是 指 托 辞 ,而 是 来 为 他 们 不 在 他 们 的 共 公 室 
辩解 。 我 的 意思 是 ,他们 中 的 一 个 讲 的 是 真 语 , 另 一 个 册 是 
撒谎 。 他 人 中 的 一 人 给 另 一 人 打 电 话 请 他 到 这 目 来 一 一 把 
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怀疑 推 给 他 可 是 我 们 不 知道 是 哪个 。 结 困 现 在 已 清楚 
了 ;是 他 们 两 大 中 的 一 个 , 费 因 或 者 阿 绒 利克 。 我 认为 一 一 
是 杰 基 ， 阿 弗 利 充 。” 

“我 认为 是 疾 尔 特 ' 费 思 。" 页 尔 斯 说 。 

他 俩 都 看 警 马 普 尔 小 姐 。 

她 所 了 摇 涉 。 

“还 有 另外 一 个 可 能 者 .她 说 。 

“当然 , 厄 斯 金 。” 

材 尔 斯 欣喜 若 狂 地 跑 到 电话 机 六 。 

“你 要 于 人生 么 ?" 格 温 达 问 道 。 

“ 打 个 长 途 电 话 到 诸 森 伯 兰 都 去 .” 

“ 莪 , 痪 和 尔 斯 你 不 能 真 的 以 为 一 一 ” 

“我 们 得 知道 ,他 是 不 是 在 那 星 一 一 今天 下 午 他 不 可 能 
杀 死 莉莉 。 金 布尔 。 又 没有 秘 人 飞机 或 这 类 的 交通 工具 。” 

他 们 更 更 地 等 待 电 话 铃 响 。 


页 尔 斯 拿 起 了 了 昕 简 ，。 

“你 给 厄 斯 金 少校 打 的 私人 电话 。 请 讲 , 厄 斯 金 少校 已 
在 线 上 等 你 。" 

“ 龙 一 一 顾 新 金 吗 ? 我 是 贾 尔 斯 .里 德 一 -里 德 ,是 
的 。” 

他 突然 向 格 温 达 投 去 极端 痛苦 的 一 览 ,很 显然 是 在 说 ; 
“我 现在 到 雇 要 说 什么 ?” 


格 温 达 站 了 起 来 ,从 他 手 里 拿 过 听 简 。 
“ 厄 斯 金 少校 吗 ? 我 是 里 德 夫人 。 我 们 折 说 一 -有 一 间 
房子 .名 问 林 斯 科 特 布置 克 。 是 一 一 是 它 一 一 你 知道 它 的 任 


216 tdi 


何 情 况 吗 ? 我 相信 , 它 现 你 不 迹 。" 

下 斯 金 的 话说 : 

“ 林 斯 科 特 布雷 克 ? 不 ,我 从 末 听 说 过 。 城 镇 邮政 是 针 
公 ?” 

“糊涂 得 可 怕 ,” 格 浊 达 说 ,“ 你 知道 ,那些 精 迟 的 打字 剂 
翩 扩 了。 不 过 昕 说 它 蛤 离 戴 斯 十 五 英里 ,所 以 我 们 认为 


“对 不 起 。 我 没有 昕 说 过 它 。 是 谁 在 那里 住 ?” 

“ 哦 , 没 人 住 . 不 过 没关系 .实际 上 我 们 已 一 一 我 们 实际 
上 已 定 下 了 一 闻 房 子 了 。 对 不 起 ,打扰 你 了 。 我 想 你 是 很 忙 
的 .” 

“不 ; 别 客 气 。 只 是 忙于 一 些 家 务 。 我 的 者 和子 不 在 家 ,到 
她 母亲 那里 吃饭 去 了 。 日 常 家 务 就 由 我 应 付 了 。 我 悉 怕 不 
是 一 把 好 手 。 于 园艺 几 ,还 可 以 。" 

“我 愿 做 闻 艺 而 不 愿 做 家 务 鼻 . 我 希望 你 次 子 不 会 是 病 
饮 ?” 

“ 册 ,不 是 的 ,她 是 被 叫 到 她 妹妹 那里 去 的 .她 明天 就 会 
回来 。” 

“好 ,晚安 , 真 对 不 起 ,打扰 你 了 了 .” 

她 放下 话 简 。 

" 厄 斯 金 已 被 排除 了 , ”她 得 部 洋洋 地 说 道 “ 他 的 春 冯 
不 在 家 , 届 包 揽 了 所 有 的 家 庭 杂 务 . 因 此 莫 下 的 就 是 在 其 他 
两 人 之 亲 去 找 了 。 是 不 , 马 普 尔 小 姐 ?” 

蕊 普尔 小 奶 看 来 很 阴沉 。 

“我 不 认为 ,亲爱 的 ," 她 说,“ 和 你们 对 这 件 下 已 作 了 足够 
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的 考虑 。 哦 ,亲爱 的 一 一 真 的 ,我 很 焦虑 。 要 大 我 真 地 知道 
该 做 什么 就 好 了 ” 
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格 温 达 把 肘 殖 在 桌 上 , 托 着 十 书 , 平 心静 气 地 看 着 午后 
仓促 吃 黑 的 夏 交 剩 饭 。 眼 下 她 得 站 抢 好 理 它 们 ,把 盘 碟 刀 叉 
拿 到 洗 漂 处 去 洗 好 后 再 放 好 ,之 后 ,考虑 晚餐 吃 什 么 。 

不 过 没有 什么 特 细 和 急 的 事 要 执 。 她 觉得 需要 一 点 时 交 
把 事情 理 一 理 。 所 有 的 事 发 生得 太 快 了 。 

回想 早上 的 事 ,好 像 很 混乱 而 不 可 能 。 一 切 的 一 切 发 生 
得 太 快 , 太 不 可 能 了 。 

来 得 旱 些 的 是 拉 斯 特警 督 一 一 九 点 半 。 同 他 一 起 来 的 
是 警察 局 的 警 督 普 束 默 尔 以 及 多 村 警察 局 长 。 后 者 果 得 不 
入 ; 商 责 莉莉 - 金 布尔 死亡 一 案 . 普 坊 默 尔 负 责 此 后 派生 出 
来 的 全 部 事件 。 

普 赖 默 尔 问 她 :如 果 他 的 人 在 她 的 花园 里 做 些 控 掘 工 
作 , 是 不 是 会 对 她 很 不 方便 .这 个 警 管 是 一 个 具有 容易 使 人 
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误解 的 温和 态度 以 及 说 话 温 雅 , 谦 医 的 男子 汉 ， 

从 他 的 声调 里 看 出 ,他 像 是 在 让 他 的 人 做 某 种 有 益 的 
银 炼 ,而 不 是 去 寻找 一 具 已 埋 了 十 八 年 之 入 的 死尸 。 

槛 尔 斯 大 胆 地 说 道 : 

“我 想 , 我 们 提 一 两 个 建议 也 许可 能 对 你 们 有 所 帮助 。” 

于 是 他 就 把 转移 通 往 草 坪 的 阶梯 一 事 告 诉 了 警 督 , 并 
把 警 营 带 到 草坪 去 。 

警 督 厦 了 一 下 在 这 座 房子 的 一 楼 角落 里 已 上 了 冲 的 窗 
户 说 道 ; 

“我 想 , 那 就 是 保育 室 到 。" 

牙 尔 斯 记 就 是 。 

然后 警 督 和 页 尔 斯 回 刘 了 房 里 。 两 个 男 于 汉 拿 着 铁 铀 
到 花园 里 去 了 7。 警 督 还 没 能 做 认真 的 考虑 , 枝 尔 斯 就 说 开 
了 : 

“我 认为 , 警 督 .你 最 好 听 听 我 圳 子 除 了 我 之 外 至 邻 尚 
未 对 任何 人 讲 过 的 一 些 和 事情 一 一 和 -一 上 蚌 一 一 务 一 个 人 。” 

警 督 普 蒜 默 尔 温和 的 、 带 有 强迫 的 自 光 停 在 格 温 达 : 六 
上 ,有 点 沉思 .他 在 问 自己 , 心 想 : 这 个 女人 能 者 得 住 吗 ,或 
者 她 是 那 类 好 想 事 的 人 ?” 

她 的 感觉 如 此 地 强烈 ,以 至 于 说 话 时 用 上 了 防卫 的 方 
式 ; 

“可 能 是 想象 。 也 许 是 。 不 过 好 像 真 的 很 可 悄 。” 

警 督 普 区 黑 尔 和 茧 地 抚慰 她 说 : 

“好 ,里 德 去 人 , 讲 给 我 们 上 昕 听取 .” 

格 漫 达 把 她 第 一 次 见 到 这 座 房子 时 好 像 多 各 熟悉 ,后 
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来 又 如 何 发 更 瘟 还 是 一 个 小 孩 的 时 候 实 际 上 就 住 在 这 里 
面 , 她 如 条 记得 保育 室 里 的 贿 墙 纸 , 还 有 通 门 , 以 及 她 感到 
那 晨 就 该 是 通 往 草坪 去 的 阶梯 等 ,全 都 说 了 出 来 。 

车 督 普 赖 默 尔 点 点 头 。 他 没有 讲 格 温 达 的 孩提 回忆 不 
特别 有 趣 , 可 是 格 溢 述 却 怀 峰 他 在 这 样 考虑 。 

然后 她 茧 起 勇气 结束 好 的话; 她 坐 在 剧院 里 ,如 何 突 然 
记得 ,通过 栏杆 春 逢 尔 赛 德 并 且 看 见 一 个 死 女 人 在 厅 里 。 

“ 蓝 色 的 脸 , 被 扬 死 ;还 有 金色 的 头发 一 一 而 且 就 是 
可 是 真 充 聊 ,我 根本 不 知道 海 抢 是 谁 。” 

* 我 们 认为 一 一 ”页 尔 斯 开始 说 话 , 但 普 赖 黑 尔 带 着 意 
想不到 的 威力 , 举 起 了 一 只 阻止 的 手 。 

“请 让 里 德 兴 人 用 她 自己 的 话 告 诉 我 哎 。” 

格 温 达 绊 了 一 蹄 ,脸色 洒 得 通红 , 普 赖 默 尔 用 格 温 达 意 
想不到 的 敏捷 手法 , 像 高 超 的 技术 表演 一 样 , 帮 她 从 容 地 解 
了 困境 。 

“韦伯 斯 特 ?" 他 沉思 地 说 道 ， 哼 , 玫 尔 菲 女 公 罚 。 猴 下 
Ei 

* 不 过 可 能 是 恶 梦 ." 鞭 尔 斯 说 。 

“ 谐 列 打 岔 ,里 德 先 生 .。” 

“完全 可 能 是 恶 梦 。 格 温 达 说 。 

“不 ,我 不 认为 是 ," 警 督 普 赖 默 尔 说 ,“ 很 难 解 释 莉 莉 * 
金 布尔 之 死 , 除 非 我 们 假定 有 一 个 女人 被 杀 琵 在 这 间 房 子 
里 。” 

讲 得 全 和 情人 台 理 , 令 人 安 有 昧 ,致使 格 温 达 忙 说 道 : 

“ 杀 她 的 人 不 是 我 的 父亲 。 真 的 不 是 。 连 朝 洗 斯 医生 也 
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说 他 不 是 这 种 人 ,他 不 可 能 杀 过 任何 人 .肯尼迪 医生 很 肯定 
不 是 他 干 的 。 我们 想 我 们 知道 是 谁 一 一 至 少 是 两 人 中 的 一 
个 -一 一 

“ 格 温 达 , "村 尔 斯 说 光 我 们 真 的 不 能 一 一 ” 

“我 看 ,里 德 先生 ," 警 督 说 “你 是 否 可 以 到 花园 里 去 看 
看 我 的 人 工作 进行 得 怎么 样 了 。 告 诉 他 们 是 我 派 你 来 的 。” 

页 尔 斯 走 后 ,他 把 窗 关 上 ,上 了 门 , 再 加 到 格 温 达 那里 。 

“现在 把 你 的 金 部 想法 告诉 我 吧 , 里 德 夫 八 。 支 离 破 碎 
也 没关系 。” 

格 温 达 把 她 与 页 尔 斯 的 推测 和 理由 统统 说 了 出 来 ,说 
出 了 他 们 想 尽 一 切 办 法 查 明 关于 三 个 可 能 在 海伦 ' 哈 利 戴 
生活 中 有 影响 的 男人 杀害 海伦 所 采 到 的 方法 步骤 ,以 及 他 


们 最 后 得 出 的 绪论 还 有 奖 尔 特 * 费 乱 和 杰 基 : 阿 弗 利 
克 接 到 的 像 是 页 尔 斯 打 的 叫 他 们 在 前 天 下 午 到 希 尔 赛 刍 来 
的 电话 。 

“可 是 你 明白 , 警 督 ,这 不 是 一 一 他 们 中 的 一 个 可 能 在 
撤 谎 码 ?” 

营 督 用 温和 而 又 相当 疲倦 的 声调 说 : 


“这 是 我 这 行 工 作 的 主要 团 难 之 一 ,许多 人 可 能 是 在 梳 
谎 。 而 许多 人 通常 是 …… 然而 总 不 是 为 了 像 你 所 想 的 理由 。 
还 有 一 些 人 甚至 还 不 知道 他 们 在 撒谎 。” 

“你 认为 我 像 哪 样 ?" 格 温 达 敏感 地 问 道 . 

警 督 微笑 说 : 

“我 想 你 是 一 个 真实 的 目击 者 ,里 德 夫人 。” 

“那么 ,在 谁 杀 死 她 的 问题 上 ,你 认为 我 是 对 的 啦 ?” 
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警 督 上 叹 了 一 口气 说 道 ; 

“不 是 认为 的 问题 一 一 我 们 不 这 样 丫 。 是 核对 的 问 葬 。 
每 个 大 在 什么 地 方 ,大 们 是 怎样 报道 他 们 的 行动 的 ,莉莉 
金 布尔 被 杀 时 ;我 们 知道 准确 到 约 在 十 分 钟 之 内 ,在 二 点 二 
十 分 与 生 点 四 十 五 分 之 间 。 杀 了 她 以 后 ,任何 一 个 人 都 可 以 
在 当天 下 午 回 到 这 上 几 来 的 。 我 本 人 不 明白 打 那 些 电 话 的 理 
由 。 它 说 明 不 了 你 所 说 的 两 个 人 中 的 任何 一 个 有 作案 的 时 
间 。” 

“可 是 你 会 查 出 ,在 两 点 二 十 分 和 两 点 四 十 五 分 之 间 ， 
他 们 在 于 什 委 的 ,是 不 ? 你 会 问 他 们 的 。” 

“我 们 会 同 所 有 要 问 的 问题 的 ,里 德 夫人 ,你 可 以 相合。 
一 切 都 会 及 时 地 进行 的 . 钾 访 内 澡 是 不 会 有 什么 好 处 ,要 事 
先 看 准 方 向 。 

格 温 达 罕 然 产 生 一 种 忍耐 和 安静 的 无 声 无 息 的 冰 想 。 
不 慌 不 从 的 .无 情 的 ……: 

好 说道: 

“我 明白 …… 是 的 。 因为 你 是 行家 , 团 尔 斯 和 我 只 不 过 
是 业余 爱好 者 。 我 们 也 许 能 侥幸 夺 上 不 过 我 们 真 的 不 
知道 该 如 何 深 究 下 去 。” 

“好 像 是 这 样 ,里 德 去 人 。” 

警 督 又 微笑 起 来 , 介 站 起 来 把 落地 窗 打 开 。 然 而 * 刚 要 
跨 步 出 去 时 ,又 停 了 下 来 。 格 瀣 达 想 , 真 像 一 只 引路 狗 。 

“请 原谅 ,里 德 坟 大 . 那 女 十 不 会 是 简 - 马 营 尔 小 姐 吧 ， 
是 取 1” 

格 温 达 已 站 到 了 他 的 身 旁 , 在 花园 的 尽头 , 互 普尔 小 如 
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仍 在 和 旋 花 进行 着 一 场 打 不 赢 的 战争 。 

“是 的 , 那 蚌 马 普 尔 小 姐 。 她 帮 有 我 整理 花园 , 理 得 好 极 
TT” 

“ 马 普尔 小 姐 , " 警 督 说,“ 知道 了 。” 

格 巡 达 用 询问 的 眼光 看 着 他 ,说道 ， 

“是 个 很 可 爱 的 人 。” 

他 回 管 道 : 

“她 是 个 很 有 名 的 浆 士 ,她 至 少 可 任意 摆布 三 个 乡村 的 
警察 局 长 ,但 还 摆布 不 了 我 的 上 司 , 不 过 我 敢 说 ,也 是 会 的 。 
所 以 马 普 尔 小 姐 肯 定 已 染指 其 由。 

“者 给 我 们 提 过 大 基 有 益 的 建议 ,” 格 温 达 说 。 

“我 打 峙 她 会 担 的 ." 警 督 说 , “她 提 这 在 什么 地 方 措 已 
死 的 哈 利 藏 夫人 了 皮 ?” 

“她 说 页 尔 斯 和 我 应 该 知道 得 十 分 清楚 在 什么 地 方 
找 ," 格 温 夺 说 .“ 我 们 以 前 没 想 到 , 太 迟 印 了 。” 

警 督 温和 地 小 声 笑 著 走 下 阶梯 ,站 在 马 普 尔 小 姐 身 弯 。 
他 说 ， 

“我 想 我 们 还 没有 作 过 介绍 , 马 普 尔 小 姐 。 不 过 梅 尔 加 
斯 少校 曾 对 我 提 到 过 你 一 次 。” 

马 普尔 小 并 站 了 起 来 , 脸 泛 红晕 , 满 手 粘 著 青 草 。 

“ 哦 ,是 的 ,可 爱 的 梅 尔 罗 斯 少校 ,他 总 是 那样 和 廊 。 从 
那 以 后 一 一 ” 

“打从 破 了 一 个 教区 委员 在 教区 牧师 书房 里 被 枪杀 案 

今 , 相 当 一 般 时 间 了 .不 过 , 自 那 以 后 ,你 又 做 出 了 别 的 成 
就 ,处 理 了 利 姆 霓 克 附近 的 小 小 恶意 中 伤 事件 。” 
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“你 好 像 十 分 了 解 我 ,车 背 一 一 ” 

“我 想 , 你 在 这 上 儿 很 忙 呀 .” 

“我 在 尽力 把 花园 理 好 ,但 非常 壮 健 。 比 如 这 些 旋 花 就 
很 讨厌 。 它 的 根 ." 马 普尔 小 姐 说 , 诚 殉 她 望 着 警 营 。“ 在 地 
下 扎 得 很 还, 非常 的 远 一 一 在 地 下 著 延 。” 

“我 想 你 说 得 对 , ”和 警 督 说 ， 一 个 扎 得 远 , 一 个 是 很 名 以 
前 …… 我 是 说 这 起 办 杀 案 ,十 八 年 了 。” 

"也 许 还 要 从,” 马 营 和 尔 小 姐 说 ,“ 在 地 下 茵 了 开 …… 非常 
有 害 , 警 叔 , 它 妨碍 了 这 些 漂亮 的 花 的 生长 ” 

有 一 位 警察 沿 着 这 条 道 走 了 过 来 .他 汗 流 沁 缘 , 玫 上 沾 
了 一 片 污 泥 。 

“我 们 已 控 到 一 一 基 些 东西 ,长 官 。 看 来 好 像 就 是 她 。” 


就 在 那个 时 候 , 格 温 达 想到 了 那 一 天 的 可 怕 的 情景 。 搞 
尔 斯 走 了 进来 。 他 脸色 苍白 ,说 ;“ 是 的 一 一 那 就 是 她 , 格 温 
达 。” 

警察 已 打 过 电话 ,一 位 活路 的 焰 个 子 警 医 来 了 。 

这 时 , 科 克 和 尔 去 人 ,安静 沉 着 的 科 克 尔 夫 人 ,已 经 来 到 
了 花园 里 一 一 没有 人 领 她 ,就 好 像 是 惑 己 好 奇 在 期 待 着 她 ， 
但 又 仅仅 是 为 了 误 调 好 准备 作 午 餐 的 药 而 寻找 香 生 一 样 。 
科 克 人 尔 夫人 被 前 一 天 凶杀 消息 所 震惊 ,她 姐 心 格 漫 达 党 打 
击 后 的 健康 (她 已 打 定 了 主意 ,楼 上 的 保育 室 一 到 预定 月 份 
后 就 委 租 借 ?。 她 径直 向 可 以 的 发 现 地 点 走 去 ,立刻 惊 钼 万 
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状 。 
“ 太 可 怕 了 ,夫人 。 上 骨头 是 我 从 来 都 受 不 了 的 东西 。 不 


是 山 催 骨 ; 可 以 这 么 说 ,这 个 花园 蜂 只 有 薄 薪 。 我 的 心跳 得 
发 圭一 一 我 几乎 毗 不 过 气 来 了 。 只 有 了 蝎 些 白兰 地 才能 壮 起 


科 克 尔 夫人 的 赠 息 和 和 她 那 苍 白 的 脸色 使 格 温 达 感 到 惊 
党 ,她 跑 到 上 沉 柜 那 里 , 倒 来 一 些 白兰 地 给 科 克 尔 夫人 喝 。 

科 克 尔 夫 人 说 : 

"我 正 需 要 它 , 夫 人 一 一 "然而 娘 的 声音 突然 消失 了 ,她 
这 样 可 怕 , 致 使 烙 温 达 喊 了 珊 尔 斯 , 贸 尔 斯 又 喊 了 警 医 。 

“幸亏 我 在 这 里 ," 警 医 最 后 说 , “不管 怎样 ,得 赶快 。 没 
有 医生 的 话 , 那 个 女人 当场 就 会 死 了 。” 

然后 警 督 普 顿 默 尔 拿 走 了 白兰 地 酒 抠 , 和 医生 秘密 地 
商议 起 来 。 他 问 阁 漫 达 她 和 页 尔 斯 最 后 俐 白兰 地 是 秆 么 时 
晤 。 

格 温 达 说 她 认为 没有 几 天 。 他 们 已 离开 家 一 一 到 北方 
去 了 ,最 后 几 次 他 们 喝 过 , 喝 的 是 糙 松 子 酒 。 不 过 我 昨天 盖 
一 点 喝 了 上 所 兰 地 " 格 温 达 说 “只 是 因为 它 使 我 想起 了 海峡 
里 的 轮船 ,所 以 机 尔 斯 才 另 开 了 一 瓶 新 的 威士忌 。” 

“ 称 太 走运 了 ,里 德 夫人 。 昨 天 你 要 是 阳 了 白兰 地 ,我 怀 
疑 你 今天 是 否 还 会 活着 。” 

“村 尔 斯 也 差点 喝 了 一 一 不 过 最 后 他 还 是 和 我 喝 了 威 
士 妃 。” 

档 退 达 发 拌 起 来 。 

即使 是 现在 ,单独 留 在 屋 蜂 ,仓促 吃 黑 龟头 午餐 (因为 
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科 并 夫人 已 被 送 进 蜂 院 ) 之 后 ,在 警察 已 经 和 村 尔 斯 一 起 走 
了 的 情况 下 , 格 温 村 仍然 难以 相信 早上 所 发 生 的 颈 动 。 

有 一 件 事 很 清楚 一 一 杰 基 ， 阿 茹 利克 和 沃尔特 。 愧 思 
昨天 在 屋 黑 出 现 过 。 他 们 中 的 任何 一 个 都 有 可 能 在 白兰 地 
里 做 了 文章 ,除了 给 他 们 中 的 这 个 或 那个 提供 往 白 兰 地 里 
放 毒 的 机 会 外 ,那些 电话 还 能 有 和 什么 别 的 目的 呢 ? 阁 温 达 和 
村 尔 斯 已 越 来 越 接 近 事 实 的 真相 了 。 或 者 是 在 她 和 页 尔 斯 
正 坐 在 此 启迪 医生 的 厦 里 等 莉莉 ， 爹 布尔 赴约 的 时 候 , 从 
外 边 进来 了 第 三 者 ,也许 是 从 敞开 的 餐厅 窗户 进来 的 ?存在 
一 个 策划 用 电话 把 坏 矣 引 向 其 他 二 人 身上 去 的 第 三 者 吗 ? 

可 是 一 个 第 三 者 , 格 温 达 认 为 ,并 没有 什么 意义 。 一 个 
第 三 者 只 要 一 人 可 疑 ,不 会 要 两 个 。 不 管 怎 样 , 这 党 三 者 可 
能 是 谁 呢 ? 厄 斯 金 已 肯定 是 在 诺 森 俯 兰 。 不 , 变 么 是 沃 尔 
特 。 费 思 打 给 阿 莫 利克 装 成 自己 也 接 到 了 电话 。 要 不 就 是 
阿 弗 利克 打 给 费 恩 ,也 局 样 装 成 自己 接 到 了 一 个 电话 传呼 。 
那 商 个 人 中 的 一 个 ,警察 比 她 和 和 砚 尔 斯 更 为 聪明 ,掌握 的 情 
况 更 多 ,会 查 出 是 哪个 的 。 司 时 , 那 两 个 将 会 受到 监视 。 他 
们 不 可 能 一 一 再 试 了 。 

格 温 达 又 最 村 起 来 。 雪 柜 相 人 入 有 人 在 试图 杀 你 是 得 需 
要 一 些 时 间 。“ 危 险 ,” 马 普尔 小 姐 很 入 前 曾 说 过 。 可 是 她 和 
机 尔 斯 并 没有 真 的 把 危险 的 想法 看 得 很 严重 .即使 在 厅 
者。 人 金 布尔 被 茶 之 后 ,她 仍 没 有 想到 会 有 人 企图 杀害 她 和 
页 尔 斯 ,只 是 因为 她 和 贾 尔 斯 在 越 来 越 接 近 十 从 年 前 所 发 
生 的 事实 的 真相 ,要 查 出 当时 必定 发 生 了 的 事 一 一 以 及 是 
谁 干草 时 收 。 
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沃尔特 ， 费 恩 和 杰 基 ， 阿 弗 利克 …… 

“是 哪个 呢 ?” 

格 温 达 闪 上 了 了 眼睛 ,下 她 新 的 认识 重新 考虑 他 们 :; 

安静 的 沃尔特 ， 费 恩 , 尝 在 他 的 办 公 室 里 一 一 只 白 
色 的 晓 蝶 呆 在 它 的 网 的 中 心 , 如 此 安静 ,看 起 来 没有 一 点 恶 
意 .一 向 下 了 窗帘 的 屋子 ,有 个 死人 在 里 面 .安静 的 淆 尔 
特 ， 费 恩 现 在 看 来 好 像 是 多 么 的 阴险 .沃尔特 。 和 费 恩 , 曾 一 
度 查 杀 死 哥哥 的 沃尔特 * 费 思 , 一 次 在 这 里 住 , 一 次 在 印 
度 。 一 个 两 次 受挫 折 现 次 受 次 屠 的 人 。 沃尔特 * 费 轧 , 如 此 
安静 ,如 此 冷漠 ,也 许 ,. 只 有 在 突然 的 凶杀 暴力 行为 中 他 才 
会 表露 自己 一 -就 像 安静 的 利 奇 。 博 登 曾 一 次 表现 的 那样 

格 温 达 睁 开 了 双眼 。 她 已 确信 就 是 沃尔特 * 费 轧 。 

也 许 , 有 人 认为 是 阿 弗 利克 ,是 睁 着 眼 认 为 ,而 不 是 闲 
着 眼睛 认为 的 。 

他 那 过 分 花哨 的 格子 服 , 盛 气 站 人 的 态度 一 一 与 活 尔 
特 。 费 妨 怡 怡 相反 一 一 了 柯 弗 利克 无 拘 无 康 、 安 静 , 不 过 可 能 
是 因为 自 府 才 这 样 的 。 专家 们 说 是 这 样 。 如 果 你 不 相信 , 那 
你 就 是 武断 自 装 和 做 慢 了 -海伦 拒绝 他 ,是 因为 他 对 她 并 不 
那么 好 .。 痛苦 使 他 越 来 越 入 怒 , 不 能 忘记 。 他 决心 在 直上 活 
下 去 , 迫害 ,每 个 人 都 和 他 作对 。“ 柄 人 ”的 伪造 指控 使 他 被 
解 了 雇 . 那 就 肯定 地 表明 了 阿 弗 利克 不 是 一 个 寻常 的 人 。 像 
这 样 的 人 杀 了 人 之 后 会 感到 自己 是 多 么 的 强大 。 他 那 张 痰 
良 快活 的 脸 实 际 上 是 一 张 残 酷 的 脸 。 他 是 一 个 残 枣 的 人 
一 一 他 那 竟 白 的 厄 子 知道 这 点 面 害怕 人 他。 莉莉 ， 金 布尔 已 


228 BE 


威胁 到 他 ,现在 莉莉 金 布尔 死 了 。 格 温 达 和 下 尔 斯 又 干预 
进来 一 一 那 公 格 温 达 和 导 尔 斯 也 必须 得 死 , 他 要 把 沃 尔 
特 * 费 轧 拉 进 去 ,很 久 前 他 解 筷 了 他 。 这 是 非常 全 情理 的 。 

格 洽 达 颜 村 了 一 下 ,从 想象 中 控 脱 出 来 ,又 回 到 了 现 
宰 。 贾 尔 斯 就 要 阿 家 ,要 喝 他 的 茶 了 , 她 必须 把 午餐 用 生 收 
拾 洗 好 。 

她 去 拿 一 个 托盘 来 装 约 上 并 且 拿 到 厨房 去 。 厨 房 里 的 
一 切 非 常 整齐 。 科 克 尔 夫人 真是 个 好 手 。 

洗 漆 处 旁边 有 一 双 外 科 手 术 用 的 胶 和 手套。 科 克 尔 夫人 
洗 东 本 时 经 常 戴 闭 那么 一 双 。 这 是 她 在 医院 里 工作 的 等 妇 
廉价 买 来 的 。 

格 温 达 把 它们 戴 上 ,开始 洗 矿 碟 。 她 也 要 保护 她 的 手 。 

她 洗 完 了 盘子 ,把 它们 放 进 架 里 , 叉 洗 其 他 东西 ,把 它 
们 擦 于 ,再 把 所 有 的 东西 皖 训 整齐 。 

然后 ,她 又 上 了 楼 醒 人 沉思 。 她 想 ,或 许 也 要 把 那些 外 
科 用 的 胶皮 衬 子 和 一 两 件 工作 服 丢掉 。 手 套 她 得 留 下 来 。 

这 些 东 西 出 现在 她 的 脑海 里 ,但 在 某 处 ,在 它们 下 面 ， 
有 些 事 在 因 扰 着 她 。 

她 曾 说 是 沃尔特 。 费 恩 或 是 杰 基 ， 阿 弗 利 克 , 他 们 中 
的 一 个 。 好 曾 作出 过 对 他 俩 极为 不 利 的 定论 。 也许 那 就 是 
使 她 焦急 的 真正 原因 。 因 为 ,严格 说 来 ,能 够 作出 只 对 他 们 
中 的 一 个 的 真正 不 利 的 定论 就 更 好 了 ,现在 ,应 该 确定 下 来 
是 哪 一 个 了 。 但 格 温 达 却 衫 定 不 了 。 

要 是 有 别 的 人 …… 但 不 可 能 有 得 的 什么 人 人 。 因 为 理 查 
德 ， 厄 斯 金 已 被 排除 。 痢 莉 ， 金 布尔 被 杀 和 瓶 里 的 白兰 地 
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被 挫 毒 时 ,再 查 德 - 厄 斯 金 在 浇 森 伯 兰 。 是 的 , 理 查 德 、 万 
斯 金 的 确 已 被 排除 了 。 

她 很 高 兴 是 那样 ,因为 她 喜欢 厄 斯 金 。 理 查 德 ， 厄 斯 金 
是 有 吸引 力 的 一 一 很 吸引 入 。 间 那么 一 个 像 石头 做 成 的 女 
人 结婚 多 么 可 悲 ,她 眼神 多 疑 、 声 音 低沉 , 像 男 子 的 声音 一 
样 …… 

入 男子 的 声音 a 

她 的 脑 际 里 闪 过 了 这 个 带 有 吞 证 疑问 的 想法 …… 

男子 的 声音 …… 昨 天 晓 革 在 电话 里 回答 栅 尔 斯 的 会 不 
会 是 厄 斯 金 夫 人 人, 而 不 是 她 的 丈夫 ? 

不 -一 -不 ,肯定 不 是 。 当 然 不 是 她 和 禄 尔 斯 已 经 消 楚 。 
不 管 怎 样 , 首 先 ,尼斯 爹 夫 人 不 可 能 知道 是 谁 打 的 电话 ,不 ， 
接 电 话 的 入 当然 是 厄 斯 金 ,而 他 的 寺 子 ,如 他 说 的 , 走 了 。 

他 的 于 子 走 了 …… 

确实 一 一 不 ,不 可 能 …… 能 是 厄 斯 金 失 入 吗 ? 厄 斯 金 夫 
人 ,被 护 鼠 所 驱使 吗 ? 尼斯 金 夫 人 ,是 莉莉 ， 金 布尔 曾 给 她 
写 信 的 人 吗 ? 那天 晚上 利 奥 尼 往 窗外 看 到 在 花园 里 的 人 是 
一 个 女人 吗 ? 

楼 下 厅 里 突然 本 地 响 了 一 声 。 有 人 已 走 进 了 前 门 。 

格 温 达 从 熙 室 走 到 炎 樟 平台 上 ,从 栏杆 上 面 往 下 看 .看 
到 是 肯尼迪 医生 ,她 才 放 宽 心 。 她 对 下 而 叫 道 ， 

“我 在 这 几 。” 

他 伟 手 向 前 一 一 一 种 诗 温 .反光 ,奇怪 的 带 粉红 的 灰 颜 
色 一 一 它们 使 好 想起 了 某 样 东西 …'… 

肯尼迪 抬头 向 上 望 去 , 手 搭 凉 巍 。 
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“是 你 吗 , 格 温 妮 ? 我 看 不 济 你 …… 粮 服 得 很 一 -” 
然而 格 温 达 叫 了 起 来 …… 

看 着 那些 没 毛 的 狂 压 子 , 听 到 那 在 厅 里 的 声音 一 一 
“是 你 ……”" 她 选 不 过 气 来 了 ,“ 你 杀 了 她 …… 杀 了 海 


他 拾级 而 于 , 朝 她 走 去 ……: 慢 慢 地 一 一 仰 尖 看 着 她 。 

“为 什么 你 要 来 打扰 我 ?他 说 ,你 为 什么 要 干预 进来 ? 
为 付 么 要 使 我 想起 她 ? 在 我 就 要 开始 忘记 的 时 候 一 一 让 记 
ee 你 又 把 她 义 了 回来 一 一 海伦 一 一 我 的 海伦 。 又 翻 了 出 
来 。 我 不 得 不 杀 死 莉莉 一 现在 不 得 不 杀 死 你 。 就 像 杀 死 
海伦 一 样 …… 是 的 , 像 我 杀 死 海伦 一 样 …*…” 

他 现在 已 接近 了 怒 一 一 把 手 向 她 伸 去 一 一 就 要 到 了 ， 
她 知道 是 要 扼 往 她 的 脖子 。 他 那 仁 慈 的 脸 一 一 漂亮 ,平凡 、 
上 了 年 纪 的 脸 一 一 照样 平静 ,可 是 他 的 眼神 却 十 分 凶狠 

格 温 达 在 他 的 而 前 慢 慢 地 后 退 , 想 喊 , 喊 不 出 来 。 她 曾 
碱 叫 过 一 次 ,她 不 可 能 再 喊 了 , 趴 的 威 了 .不 会 有 人 中 到 的 。 

因为 屋 里 一 个 人 也 没有 一 一 页 尔 斯 , 科 克 尔 夫人 大 ,甚至 
马 普 尔 小 姐 吏 不 在 花园 里 。 没 有 一 个 人 。 辕 转 的 人 家 又 太 
远 , 喊 了 ,也 听 不 到 。 而 且 , 无 论 如 何 ,她 喊 不 了 …… 因为 她 
已 被 咱 得 喊 示 出 来 了 。 被 那 伸 近 的 可 人 怕 的 手 吓 坏 了 …… 

克 可 以 新 断后 退 , 而 他 会 中 着 她 直到 她 的 背 靠 到 保育 
宣 的 门 土 为 止 , 然 后 然后 那 双 手 就 会 牢 牢 地 撼 住 
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然而 .肯尼迪 医生 却 宽 然 地 停 住 了 ,向 后 滚 倒 了 下 去 ， 
因为 一 股 油 赎 的 水 射 进 了 他 的 昭 里 。 他 髓 善 气 . 虹 巴 着 上 腿 
县 .用 手 播 着 他 的 脸 。 

“ 真 壮 运 ," 马 普尔 小 姐 的 声音 说 道 ,她 左 善 大气, 因为 
她 是 从 后 面 的 接 梯 跑 上 来 的 “我 正好 在 喷 杀 你 的 玫瑰 花 上 
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“不 过 ,当然 ,亲爱 的 格 源 达 , 我 从 没有 想 过 要 离开 ,让 
你 一 个 人 贸 在 尾 里 ," 马 普尔 小 姐 说 ,“ 我 很 清楚 ,存在 着 一 
全 非常 危险 的 人 :我 在 花园 里 瞳 地 进行 观察 。 

“你 始终 一 一 知道 一 一 是 他 吗 ?” 阁 温 达 问 。 

总 共有 三 个 人 一 一 怠 普 尔 小 姐 . 格 温 达 和 村 尔 斯 一 一 
坐 在 托 共 帘 国旅 馆 的 草坪 上 。 

“ 朴 变 一 下 地 方 吧 。" 马 普尔 小 姐 说 ,页 尔 斯 已 表态 同 
意 , 这 样 对 格 温 达 会 更 好 。 所 以 警 督 普 束 默 尔 也 更 成 ,他 们 
便 立 刻 驱 车 前 年 托 基 。 

马 普 尔 小 奶 回 答 格 退 达 的 问题 说 : 

“ 昵 , 他 确实 有 征兆 , 亲 过 的 。 然 而 遗 屿 的 是 其 间 没 有 发 
生 过 什么 事 。 只 是 征 睁 ,没有 更 多 的 东西 。” 

页 尔 斯 奇 公 地 望 着 她 说 ， 
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“可 是 我 连 一 点 征兆 也 看 不 出 呀 。” 

“ 哦 ,亲爱 的 村 尔 斯 , 想 想 看 。 首 先 , 他 在 现场 。” 

“在 现场 ?” 

“当然 ,那天 晚上 凯 尔 文 。 了 哈 利 戴 到 他 那里 时 ,他 刚 从 
医院 回来 。 而 贤 院 ,如 一 些 人 告诉 我 们 的 , 那 时 实际 上 就 在 
希 尔 赛 德 的 隔壁 ,或 是 当时 人 们 叫 的 圣 凯 瑟 琳 。 所 以 ,就 如 
你 认为 的 那样 ,在 恰当 的 时 间 把 他 放 在 恰当 的 地 方 。 于 是 就 
出 现 了 许 密 小 小 的 并 非 偶然 的 情况 . 海伦。 哈 利 藏 告诉 理 
查 德 ， 厄 斯 金 说 到 国外 去 和 活 尔 特 * 费 办 结婚 是 因为 好 在 
家 里 并 不 幸福 ,就 是 指 和 她 机 可 生活 得 不 幸福 .然而 大 家 都 
说 她 哥哥 是 很 爱 她 的 。 所 以 ,为 入 各 她 不 幸福 呢 ? 阿 弗 利 克 
先生 告诉 你 他 ' 汶 这 个 可 特 的 小 居 子 壤 惜 ,我 想 季 这 样 说 
绝对 是 真实 的 。 季 很 为 她 懂 惜 。 她 为 什么 要 说 地 里 去 会 见 
年 轻 的 阿 弗 利 充 呢 ?大 家 都 已 公认 她 并 设 有 狂热 地 爱 他 ,是 
因为 她 不 能 以 一 般 的 正常 方式 去 会 多 年 轻 的 男子 吗 ? 她 的 
哥 再 是 “严格 的 和 “ 守 提 的 '。 这 是 对 温 波 尔 街 的 巴 嘿 特 先 
生 的 摸 糊 的 回忆 ,不 旦 吗 ?” 

格 温 达 同村 起 来 。 

“机 六 了 ”她 说 ,“ 疯 了 。” 

"是 的 ," 马 普尔 小 姐 说 ,“ 他 是 不 正常 的 ." 他 很 喜欢 他 
的 异 妹 , 那 爱 幕 之 情 变 成 了 占有 和 欲 与 那 念 . 那 征 事 的 发 生 要 
比 和 你 碑 覃 象 的 普遍 得 记 。 父 亲 们 不 相让 他 们 的 女儿 结婚 
一 一 或 考 甚至 会 见 年 轻 的 男人 。 像 巴 雷 特 先 生 那 样 。 当 我 
昕 到 网 球 网 的 事 时 ,就 曾 那 样 想 过 。” 

“网 球 网 ?” 
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“是 的 ,看 来 很 重要 。 想 一 想 那 个 女孩 子 ,年 轻 的 海伦 ， 
从 学 校 回 到 家 里 ,多 么 渴望 得 到 一 个 年 轻 女 孩子 的 生活 情 
趣 , 刍 着 要 会 见 年 轻 和 的 男子 同 他 们 调情 一 一 ” 

“一 点 性 的 狂热 。” 

“不 ,” 蕊 普尔 小 姐 强调 说 ,“ 是 这 罪恶 的 最 十 的 事 之 一 。 
肯尼迪 胎 生 不 仪 具 杀 死 了 她 的 肉体 。 如 果 称 李 细 地 国 想 一 
下 ,你 将 发 现 竹 伦 ， 哈 利 戴 显然 地 是 一 个 使 男人 发 疯 的 人 
或 实际 上 是 一 一 你 用 的 是 什么 词 来 着 ,亲爱 的 ? 一 一 路 .是 
啦 ,一 个 业 男 狂 ,其 实 是 从 肯尼迪 茎 生 本 人 那里 来 的 。 我 觉 
得 ,她 是 一 个 完全 正常 的 想 要 有 钱 、 过 得 愉快 ,有 一 点 润 祖 
生活 而 最 后 与 她 所 选择 的 男人 定居 下 来 的 青年 妆 子 一 一 仅 
此 而 已 。 再 看 看 她 哥哥 采取 什么 步骤 吧 .。 首先 .在 允许 她 自 
由 的 问题 上 ,他 是 严格 和 守旧 的 。 那么 , 当 她 要 举行 网 球 会 
一 一 一 个 最 普通 而 无 害 的 要 求 一 一 时 ,他 假装 同意 ,然后 ， 
在 一 个 晚上 秘密 起 将 网 剪 成 碎 条 条 一 一 一 种 非常 有 效 的 虚 
待 狂 行 动 。 当 时 ,既然 她 还 能 管 出 去 打 网 球 或 跳舞 .他 就 利 
用 型 伤 她 的 靶 使 之 感染 不 能 愈合 的 办 法 来 捉弄 她 。 哦 ,是 
的 ,我 想 是 他 于 的 …… 真 的 .我 相信 一 定 是 的 。 

“请 注意 ,我 不 以 为 海伦 普 认 识 到 这 一 切 。 她 知道 她 哥 
哥 对 她 的 爱 很 深 , 而 我 不 认为 她 知道 为 什么 在 家 里 她 感到 
不 安 和 不 幸福 。 不 过 她 的 确 是 那样 感觉 的 ,最 终 只 好 出 国 到 
印度 去 嫁 给 年 轻 的 费 恩 , 只 不 过 是 为 了 逃走 而 已 .为 什么 要 
逃走? 她 并 不 知道 。 她 太 年 轻 正直 了 ,以 致 不 可 能 明白 。 所 
以 她 就 出 国 到 外 于 去 了 ,在 途中 她 遇见 了 理 查 德 ， 厄 斯 金 
并 爱 上 了 他 .她 的 行为 不 再 像 一 个 性 狂热 女子 , 倒 像 一 个 正 
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派 而 高 沿 的 妇 子 了 .她 着 设 有 催 他 离开 他 的 妻子 ,反而 动 他 
不 要 那样 做, 可 是 症 她 过 上 沃尔特 、 费 恩 时 ,她 知道 不 能 嫁 
给 他 , 困 为 不 知道 该 怎么 办 ,所 以 只 好 打 电 报 纵 她 哥哥 闭 钱 
可 家 。 

“在 梧 家 的 路 上 ,她 遇 上 了 你 的 父亲 一 一 又 出 现 了 另 一 
次 逃避 的 方法 。 这 次 带 来 了 举 福 的 前 景 。 

“她 没有 在 诈骗 下 嫁 给 你 父亲 , 格 温 达 。 他 在 死去 深 爱 
的 麦子 以 后 又 得 到 了 补偿 ,她 将 结束 一 种 不 幸福 的 恋爱 ,他 
们 可 以 世相 帮助 .我 想 重 要 的 是 , 恕 先 在 伦敦 和 凯 尔 文 ， 哈 
简 逆 结婚 ,而 后 到 迪 尔 茅 斯 去 把 消息 告诉 肯 尼 筷 医生 .她 一 
定 有 某 种 比 埋 迪 尔 茅 斯 去 结婚 更 为 聪明 的 直觉 。 这 是 一 般 
页 做 的 正常 的 事 。 我 还 认为 她 并 不 知道 她 面临 着 什么 一 一 
但 她 是 心神 不 安 的 ,她 觉得 把 缀 成 事实 的 结婚 上 告诉 她 哥 训 
更 安全 些 。 

“其 尔 文 。 险 利 藏 对 肯尼迪 非常 友好 * 也 喜欢 他 。 肯 尼 
迪 对 这 次 结婚 特地 表现 出 好 像 很 高 兴 的 样子 。 这 对 情人 就 
在 那里 租用 了 一 间 带 家 具 的 房子 。 

“现在 我 们 来 看 看 那 非常 重要 的 事实 一 一 船 尔 文 被 他 
的 者 子 毒 死 的 看 法 。 对 此 只 能 有 两 种 可 能 的 解释 一 一 因为 
能 有 机 会 于 这 种 事 的 只 有 两 个 人 。 或 是 海伦， 哈 利 莽 毒 她 
的 丈夫 .如果 是 这 样 的 语 , 那 大 为 了 什么 ? 或 毒药 大 肯 尼 巡 
医生 故 的 。 肯 于 迪 是 哈 利 戌 的 医生 ,很 浅 想 , 哈 利 莽 要 找 他 
看 病 。 他 相信 肯尼迪 的 医学 知识 ~ 一 丽 肯 尼 迪 向 他 提出 是 
他 的 妻子 毒 他 的 意见 是 非常 之 聪明 的 ,” 

“可 是 能 有 任何 - -种 药 会 使 一 个 人 产生 扼 死 他 的 麦子 
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的 纪 觉 吗 ?" 贾 尔 斯 问 , “我 的 意思 是 没有 任何 药物 能 有 那样 
特殊 的 效力 ,对 吗 ?” 

“我 亲爱 的 杭 尔 斯 ,你 义 掉 进 陷阱 里 去 了 一 一 相信 和 那些 
对 你 说 的 事情 造成 的 陷阱 。 只 有 肯 尼 过 说 哈 利 戴 一 直 有 和 妃 
觉 。 他 在 日 记 里 自己 从 未 这 么 说 过 。 是 的 ,他 是 有 幻觉 ,可 
是 他 并 没有 谈 到 它们 的 性 质 .不 过 ,我 认为 肯尼迪 对 他 说 过 
那些 扼 死 奏 子 的 男人 的 故事 ,就 像 遍 尔 文 。 哈 利 戴 经 历 过 
的 情况 一 样 。” 

“肯尼迪 医生 真 邪 恶 极 了 .” 格 温 达 说 。 

“我 认为 ," 马 普尔 小 姐 说 ,“ 那 时 ,他 肯定 超出 了 神志 正 
常 与 贸 狂 的 境界 ,而 海伦 ,可 怜 的 孩子 ,开始 认识 到 了 这 点 。 
莉莉 无 意 中 听 到 ' 我 想 我 总 是 害怕 你 的 那天 ,她 说 这 和 多 话 
的 对 象 一 定 是 她 的 哥哥 .这 是 她 所 讲 的 事 精 中 的 一 件 ,而 那 
允 是 顶 重要 的 。 所 以 她 决定 离开 迪 尔 位 斯 。 她 劲 她 丈夫 在 
庶 福 克 买 一 间 房 子 , 并 劝 他 不 要 对 芷 何人 说 。 你 知道 ,这 一 
-点 就 说 明 她 已 经 知道 此 事 一 一 但 这 不 符合 与 沃尔特 ， 内 思 
或 杰 基 * 阿 弗 利克 有 关 的 结论 一 一 而 且 肯 定 也 不 符合 与 理 
查 德 ， 厄 斯 金 有 关 的 结论 .不 , 它 表 明了 是 在 某 个 很 近 的 地 
方 。 

“ 景 后 , 饥 尔 文 * 哈 利 戴 很 可 能 因为 这 个 秘密 而 感到 厌 
烦 ,感到 没有 什么 意思 而 把 情况 告诉 了 他 的 内 兄 。 

“这 么 一 来 ,就 决定 了 他 自己 和 他 雪子 的 命运 了 ,因为 
肯尼迪 不 会 让 海伦 走 掉 ,让 她 幸福 地 和 她 的 浆 夫 生活 在 一 
起 。 我 想 他 也 许 只 不 过 是 想 用 药物 来 搞 垮 喻 利 戴 的 健康 里 
了 .可 是 发 现 他 的 被 害 者 和 海伦 要 逃避 他 以 后 ,他 就 变 得 完 
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全 失常 了 。 他 通过 医院 进入 对 凯瑟琳 花园 , 带 汗 一 双 医 用 外 
科 手 术 手 秦 , 在 上 厅 单 抓 住 了 海伦 ,并 把 她 扼 死 。 没 有 人 看 见 
他 ,那里 没有 一 个 人 看 见 他 ,也 许 他 是 这 样 认为 ,所 以 ,他 带 
车 爱 与 疯狂 似 的 激动 ,引用 了 那些 恰当 的 翡 而 性 的 话 。” 

马 普 尔 小 姐 叹 着 气 , 发 出 了 格格 声 。 

“我 特 一 一 真 繁 . 我 们 都 笔 。 我 们 应 该 立即 有 明白 的 。 引 
自 ¢ 态 菲 尔 康 公事 j 剧 中 的 那些 话 实 际 上 就 是 整个 事件 的 关 
键 。 这 些 话 就 是 一 个 为 了 报复 他 妹妹 嫁 给 她 所 爱 的 男人 而 
策划 安排 她 的 死 的 哥哥 说 的 ,不 是 吗 。 是 的 ;我 们 真 繁 


“然后 呢 ? "页 尔 斯 问 。 

“然后 他 就 执行 他 的 整个 狠毒 的 计划 ,把 尸体 搬 到 楼 
十 ,把 衣物 装 进 手提 箱 里 ,每 一 张 字条 委 进 刻 纸 答 去 以 使 哈 
利 戴尔 后 相信 。” 

“可 是 我 认为 ," 格 温 达 说 ,从 他 对 我 父亲 的 观点 来 大， 
最 好 是 宜 判 他 实际 上 犯 有 节 杀 罪 。” 

马 普 尔 小 姐 播 播 头 。 

“ 哦 ,不 ,他 不 可 能 骨 那 个 险 。 你 知道 ,他 具有 许多 机 灵 
的 苏格兰 人 的 常识 。 他 很 尊重 警察 。 警 察 在 他 们 相信 一 个 
人 犯 凶杀 罪 谤 态 , 是 要 取得 许多 育 说 服 力 的 证 据 的 .警察 可 
能 已 对 时 间 和 地 点 方 而 的 一 些 束 手 问 题 进行 了 调查 .不 ,他 
的 计划 更 简单 ,我 想 也 更 狠毒 。 他 只 有 使 哈 利 戴 相 信 , 普 先 
他 已 经 杀 了 他 的 妻子 ,其 次 是 他 疯 了 .他 劲 哈 利 莽 进 精神 病 
院 , 但 我 认为 ,实际 上 他 是 要 使 他 相信 完全 是 一 种 幻 常 。 你 
父亲 接受 了 这 个 理论 , 格 温 妮 ,为 了 你 ,我 是 想象 的 ,主要 就 
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是 这 样 .他 继续 相信 是 他 杀 死 了 海伦 .至 死 也 要 信和 是 那样 .” 

“坏蛋 ," 格 温 达 说 ,“ 坏 蛋 一 一 坏蛋 坏蛋 。” 

“是 的 ," 马 普尔 小 姐 说 ,“ 再 无 别 的 词 可 以 形容 了 ,我 
想 , 格 温 达 , 那 就 是 为 什么 你 孩提 时 对 所 看 到 的 事物 留 下 如 
此 强烈 的 印象 的 原因 。 那 晚 真 的 发 生 了 一 起 罪恶 。” 

“可 是 这 人 入, ”要 尔 斯 问 道 ,“ 海 伦 的 信 呢 ?信和 是 她 的 手 
迹 , 因 此 不 可 能 是 仿造 的 。” 

“它们 当然 是 伪造 的 ! 但 他 反 俩 弄 巧 成 把 了 。 你 知道 ， 
他 是 多 人 各 急 着 要 阻止 你 和 贾 尔 斯 进行 调查 。 他 能 够 很 好 地 
摸 仿 海伦 的 笔迹 一 一 可 是 骗 不 了 内 行人 。 记 以 他 随 信 和 寄 给 
称 的 海伦 的 笔迹 根本 就 不 是 她 的 ,是 逢 自己 写 的 .所 以 自然 
是 吻合 的 了 ,” 

“她 ,”" 贾 尔 斯 说 ,我 从 没 想 到 过 。” 

“不 ," 马 营 尔 小 姐 说 ,你 相信 了 他 的 话 ,。 根 信人 大 真 的 委 
危险 。 我 从 不 这 样 。” 

“那么 ,和 白兰 地 的 事 呢 ?” 

“是 他 带 海伦 的 信 来 希 尔 赛 德 和 我 在 花园 里 说 话 的 那 
天 干 的 。 他 在 屋 里 等 着 , 科 克 尔 夫人 上 出 来 告诉 我 他 在 那里 。 
只 要 一 分 钟 时 间 就 够 了 。" 

“老天爷 "村 尔 斯 说 "他 还 休 我 把 格 温 过 带 回 家 去 要 
魏 兰 地 给 她 喝 , 是 在 莉莉 ， 人 金 布 尔 被 杀 , 我 们 到 痪 察 站 去 以 
后 的 事 。 早 些 时 候 他 是 如 何 安 排 与 她 会 面 的 ?” 

“很 简单 .他 原先 给 她 的 信 中 说 要 她 习 两 点 零 五 分 从 过 
尔 茅 斯 联 畏 站 开 出 的 火车 来 马 雄 斯 堆 尔 特 , 在 伍德 利 瘟 地 
锡 仓 。 可 能 是 在 她 河 小 路 于 册 时 ,他 从 绥 树 霖 星 出 来 ,上 前 
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跟 她 说 话 一 一 并 把 她 扼 死 .然后 就 简单 地 用 你 们 已 看 到 的 
入 来 换取 她 带 在 身上 的 那 封 依 ( 这 信 蚌 他 要 她 带 的 , 因 信 中 
交代 有 方向 ), 青 回 家 对 人 浆 和 们 作 好 准备 并 表演 了 一 场 等 待 莉 
莉 的 小 小 的 喜剧 。” 

“莉莉 真 的 对 他 有 威胁 吗 ? 从 总 的 入 中 看 好 和 像 并 不 是 那 
样 , 看 来 像 是 怀 是 阿 绅 利 充 -” 

“也 许 是 。 可 是 利 奥 尼 , 那 个 瑞士 少 妆 ,已 对 莉莉 讲 过 、 
而 药 奥 尼 是 对 肯 尼 亿 有 人 疮 险 的 一 个 ,因为 她 往 保 育 室 窗 外 
奢 时 , 见 他 在 花园 里 控 土 。 早上 她 就 讲 给 她 听 , 直 截 了 当 她 
告诉 她 哈 利 藏 少校 已 杀 死 了 他 的 妻子 哈 利 越 少 校 精 神 
错乱 了 了 ,以 及 他 ,肯尼迪 ,为 了 孩子 的 缘故 而 把 事情 真相 掩 
盖 了 起 来 。 然 而 ,如 果 汪 奥 尼 沉 得 她 应 该 去 报警 的 话 , 她 一 
定 会 这 样 数 ,和合 是 对 她 本 人 将 基 不 愉快 的 -一 -等 等 。 

“一 谈 到 警察 , 莱 奥 尼 立 即 就 韦伯 .她 很 崇拜 他 ,她 感到 
最 好 是 绝对 地 相信 医生 先生 所 想 的 。 肯 尼 迪 付 给 她 一 笔 可 
观 的 吉 并 硬 有 至 她 加 到 瑞士 去 ,但 在 她 走 之 前 , 曾 对 莉莉 嫉 示 
过 关于 你 父亲 杀 死 他 妻子 的 事 以 及 她 看 见 了 埋 己 体 的 事 ， 
这 当时 是 符合 莉莉 的 想法 的 .她 把 革 奥 尼 看 见 控 土 的 人 认 
为 基 凯 尔 文 。 险 利 戴 。 

“不 过 ; 肯 尼 亿 当然 并 不 知道 "页 尔 斯 说 。 

“ 当 热 不 知道 。 他 收 到 莉 藉 的 信和 时 ,使 他 吃惊 的 是 入 中 
说 到 了 利 奥 尼 已 经 告诉 莉莉 她 往 窗外 看 到 的 澡 并 谈 到 了 在 
外 边 的 汽车 。” 

“汽车 ? 杰 基 * 阿 弗 利克 的 汽 蒜 吗 ?* 

“又 是 一 次 误会 ,莉莉 记得 ,或 者 认为 她 记得 ,有 一 辆 像 
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杰 基 ， 阿 弗 利 克 的 汽车 在 外 边 的 路 上 上。 她 的 思想 已 经 集中 
到 啥 利 戴 夫 上 四 的 那个 神秘 的 绅 人 人 身上 去 了 ,局 辟 是 医院 . 毫 
无 疑问 ,沿路 当然 停放 着 许多 汽车 .不 过 你 一 定 记得 这 个 医 
生 的 汽车 ,那天 网 上 其 实 是 停 在 医院 外 边 的 一 一 他 可 能 匆 
旬 武 断 地 认为 她 指 的 是 他 的 汽车 。 “第 一 流 的 ?这 个 形容 词 
对 他 毫 无 意义 。” 

“我 明白 了 , ”页 尔 斯 说 是 的 ,对 一 个 心中 有 更 的 人 来 
说 ,者 莉 的 那 封 信 看 来 就 是 一 种 论 许 。 可 是 你 是 怎么 知道 莉 
莉 的 事 的 ??” 

马 兽 尔 小 姐 紧 闭 双 上 服 ,说 道 ;: 

“他 一 一 失去 了 勇气 ,供出 了 一 切 , 你 知道 。 警 督 普 藉 默 
尔 留 下 的 大 冲 进 去 抓 住 了 他 。 他 反复 地 交代 了 整个 罪行 
一 一 他 所 做 的 每 一 件 事 。 著 中 尼 回 瑞士 后 ,好 像 不 久 就 死 
了 ，, 服 了 过 量 的 安眠药。…… 哦 ,他 真是 深 谋 远虑 。” 

“就 像 企 图 用 白兰 地 毒 我 那样 。” ~ 

“你 对 他 是 非常 危险 的 ,你 和 瑞 尔 斯 。 幸 气 你 从 未 告诉 
过 他 关于 你 在 厅 里 看 见 海伦 死 的 记忆 。 他 永远 不 知道 曾 有 
过 一 个 目击 者 。” 

“ 打 给 费 恩 和 阿 弗 利克 的 那些 电话 , "页 尔 斯 说 “是 他 
打 的 吧 ?” 

“是 的 ,至 于 谁 在 白兰 地 里 放 的 毒 ,他 们 中 任何 一 个 都 
将 是 极 好 的 怀疑 对 象 ,如 票 杰 基 ， 阿 弗 利克 单独 开 他 的 汽 
车 去 ,那么 ,他 可 能 与 莉莉 ， 金 布尔 的 纲 杀 案 有 密切 的 关 
系 。 览 恩 很 可 能 不 在 现场 。” 

“ 厦 来 他 很 喜欢 我 , * 格 温 达 说 道 ,小 格 温 妮 。” 
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“他 必须 扮演 他 的 角色 ,” 马 普尔 小 姐 说 ," 相 一 想 对 他 
意 球 著 什 么 ,十 不 年 后 ,你 和 村 尔 斯 各 来 了 , 提 襄 题 ,侦查 过 
去 的 事 , 指 和 并 了 一 起 看 来 已 雹 灭 而 又 仅仅 是 沉 胜 了 的 凶杀 
案 。 回顾 的 凶杀 案 。…… 是 一 件 极 其 危险 的 事情 啊 , 亲 
爱 的 。 我 非常 担心 。” 

“可 零 的 科 克 尔 夫人," 格 温 达 说 道 ,“ 她 已 蚌 九 死 一 生 。 
我 将 很 高 兴 她 能 平安 无 事 。 人 和 你 认 为 她 还 能 加 到 我 们 的 身边 
来 咬 , 丑 尔 斯 ? 这 一 切 变故 之 后 ?3” 

“一 定 能 的 。 如 果 有 看 护 的 话 .” 页 尔 斯 沉重 地 说 道 , 格 
兆 达 的 脸红 了 , 马 普 尔 小 起 微笑 着 ,目光 掠 过 海湾 向 远方 望 
去 。 

* 事 情 发 生 况 是 如 此 ,多 奇怪 唤 !1" 格 温 达 车 有 所 思 .。“ 他 
带 着 那些 手套 ,看 着 它们 ,然后 他 进入 厅 里 说 那些 好 和 价 是 其 
他 入 说 的 话 。' 面 乱 ”,…**' 然后 , “上 服 睛 发 花 ?。” 

她 不 寒 面 栗 。 

“ 盖 上 她 的 脸 ; 我 的 腿 发 花 ; 她 死 得 好 年 轻 …… 屠 可 能 
就 是 我 …… 要 是 马 普尔 小 姐 不 在 那里 的 话 。” 

她 停 了 一 会 ,温和 地 说 道 ， 


亚 。'… 昨天 在 我 们 离开 之 前 ,我 能 感觉 得 到 。…… 只 有 这 
闻 房 子 了 。 而 这 间 上 房子 是 喜欢 我 们 的 。 我 们 可 以 回去。 如 
果 我 们 喜欢 的 话 。*………” 


